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Semanalmente adjudicaremos un premio de 20 pesetas a la anécdota 
más interesante y 15 al chiste más gracioso. Deben ser muy bieves y venir 
escritos por una sola cara. Indiques® en el envío que es original para el 
-"Concurso de anécdotas y chistes”. Y no nos manden pesadeces ni refritos.
ESCENAS DE LA VIDA
La señora X, de bastante edad, ha 
Ido al peluquero para hacerse cortar 
el pelo a la moda. Vuelta a casa, se 
mira en el espejo, y dice a su ma­
rido:
—¿Qué te parece? ¿Verdad que ya 
rio parezco anciana?
—¡Oh! Ya no—contesta su mari­
do—. Ahora más bien pareces un 
anciano.—M. L. R. *
LA ULTIMA PARADOJA
En una reunión cafeteril de esos 
'donde cotidianamente se polemiza 
pobre política se hablaba de Unamu- 
iro y so comentaban sus célebres pa­
radojas. De pronto uno de los ter­
tulianos dijo:
—A propósito de paradojas. ¿A que 
no saben ustedes cuál es la última 
que se ha producido en la vida es­
pañola?
Y otro, como adivinando el pen­
ca miento, respondió:
—Pues la última es que a “Luz”, 
per Bello, le hayan hecho un feo.— 
Tú.
, A TODO PASTO 
(Histórico.)
Los radicales socialistas de cierto 
Ayuntamiento de la Rio ja Baja, va­
liéndose de la apabulladora mayoría 
dis sus concejales, presentaron para 
cu aprobación un proyecto de expro­
piación de la iglesia parroquial para 
destinarla a escuela de niños. Como 
era' de esperar, se aprobó la propo­
sición, y consta en acta el acuerdo.
Examinado el recinto parroquial, 
no lo encontraron adecuado pa.ra una 
escuela, y entonces unos valientes, 
con aprobación de los presentes, pro­
puso que se siguiese el trámite de 
expropiación, porque siquiera para 
pajar y almacén de alfalfa podía ser­
vir, y en vez de malvender estos 
piensos en tiempo de recolección se 
pedía disponer de un almacén co­
mún para el pueblo. Aunque nadie 
protestó de la proposición incidental, 
no pasó a acta ni se votó.
Mas a la salida de la sesión se 
ficercó un “fresco” al señor alcal­
de y le tilijo, muy formal:
—¿Cree usted que habrá bastante 
paja para el pueblo con la que se 
puede almacenar en la iglesia?
—¡Hombre, eso depende del con­
formo que llagan los vecinos!—con­
testó el infeliz alcalde, que también 
era de los radicales socialistas.—Pie­
rre “parato”.
MODELO DE ANALFABETOS
En un pueblo del Bajo Aragón hay 
ton alcalde de lo más testarudo que 
te conoce. No sabe ni leer ni escri­
bir. Para aprender a firmar estuvo 
emborronando pliegos de “papel de 
barba” desde el día 14 de abril 
de 1931 hasta el día 29 de junio del 
mismo año.
El señor gobernador de Teruel no 
ijuería convencerse de que en cueto 
pueblo—el más importante de la oro- 
\.net&—hubiese un alcalde comple­
tamente analfabeto.
***»♦♦*♦»*♦♦*♦*♦
En el primer viaje que hizo a ese 
pueblo tuvo una entrevisto con el 
alcaide, de la cual entresacamos el 
siguiente diálogo:
Gobernador—Me han dicho qué es 
usted analfabeto. • -
Alcalde.— ¡ Receto! Yo lo que soy 
tan republicano com’usté. ¡Nada d'al­
fabetos! Eso... pa los monárquicos.
. G.—¡Ah! De modo que no es usted 
analfabeto. Sabe leer y escribir. ¿No 
es. eso?
A.—Leer..., no, siñor; per sabemos 
escribir una miaja.
G.—A ver, escriba usted.
El alcalde tomó la pluma, y después 
de muchos apuros escribió su nombre.
G—Ahqra lea usted lo que acaba 
d,e escribir.
A.— ¡Me caso en la...! Pero ¿no l'hi 
dicho que no sé leer?—A. M. A.
~ CHISTES
—¿Cuál es el colmo de la situación 
actual? 
i; —¿...?
• "—Llevarse preso a Cordero por ha­
berle cogido con las manos en la 
masa.—Un repubiieanito y laico.
* * *
„ —¿En qué país tiene más acepta­
ción el chiste?
" -¿-.? :•
—En Suecia, porque hasta en la ca­
pital “es t’o colmo”.—Angabel.
. ! * * *
—¿Por- qué lloras?—preguntaba un 
bondadoso señor a Juanito, .
—Porque mi mamá mé "ha pegado.
—¿Y por qué te lia pegado?
—Por hacer lo qué usted: meterme 
en lo que no me importa.—La niña 
Conchita M. L.
* * *
—¿A que no sabes en qué se dife­
rencian los futbolistas de los actua­
les ministros?
->-...?
—Pues... en que los futbolistas dan 
al bolo con el pie, y los ministros... 
no dan “pie” con “bolo”.—Antonio 
Muñoz.
* * *
—¿En qué se parece un aparato 
de radio al ministro de Justicia?
—¿...?
.—Pues en que funcionan los dos 
por medio de “interruptores”.—
Cave.
Fallo de este concurso
El 'premio para anécdotas fué dis­
cernido a la titulada ‘‘Bañara", fir­
mada por O. M. G., por ser la más 
interesante de cuantas fueron pu­
blicadas en el número 15 de este 
semanario.
He ahí la anécdota premiada:
A raíz de una batalla en el frente 
oriental despistáronse varios soldados
Jueves 3 - II - 1933
LO QUE ENGAÑA EL MIEDO
Lo que dice el torero la víspera y lo que hace 
el día de la corrida
Sé, porque me lo han dicho muchos 
toreros, que ios pobrecitos coletudos 
derrochan un miedo cerval.
Esto me lo han demostrado muchos 
toreros al verlos correr por el ruedo,
se “echan” a temblar y ya no paran 
hasta que el último toro ha comen­
zado a ser desollado, pues ‘se puede 
dar el caso de una vuelta' repentina 
a la vid».
I
despavoridos, y con la máscara de la 
tragedia en el rostro.
Los toreros saben que tienen miedo; 
pero no se dan cuenta de él hasta que 
están delante de los. astados. Hasta 
que no empiezan a ceñirse el traje de 
luces respiran tranquilos; pero en 
cuanto la seda les aprieta el- cuerpo
de distintas formaciones, y tres de 
ellos dedicáronse a buscar refugio 
donde resistir por la noche el frío 
de la helada.
Formaban el grupo un bávaro, un 
sajón y un prusiano. Tras mucho an­
dar, dieran con un establo de cabras, 
en el que sólo hallaron un viejo y 
barbudo macho. A pesar del “perfu­
me”, disidiéronse a pernoctar, ha­
ciendo de tripas corazón.
Pero ](. dicha fué corta; apenas 
transcurrida una hora el sajón no 
pudo más y salió; poco después aban­
donaba el refugio el bávaro, y ape­
nas entabló conversación con el sa­
jón oyeron rebullir las pajas del es­
tablo y vieron que en tercer lugar... 
salía ©1 viejo macho cabrío.—O. M. G.
El premio para los chistes se con­
cede a éste publicado en él mismo 
número:






-NO PICA NI UNO. Y YA NO SE QUE CEBO PONER.
-ES QUE SE ACUERDAN DE JUNIO Y HUYEN DE LA QUEMA,
IDtitáJo por Bluff.),
Los toreros, la víspera de la corrida 
aseguran que va a hacer grandes co­
sas; pero al día siguiente... ocurre lo 
que le ha pasado a Cagancho en Mé­
jico.
El diestro gitano, el día 24 del pa­
sado mes de diciembre, víspera de la 
corrida de la Prensa, dijo:
“Me siento como nunca; muy se­
guro de las piernas, muy firme de 
ánimo. Yo creo—asienta con tono de 
sinceridad—que el domingo daré otra 
tarde de las grandes.”
Y luego añadió:
“Créeme que tengo muchas ganas
de arrimarme el domingo. Yo sé que 
el público de Méjico me quiere y toe 
dispensa muchas cosas. Si me íc chi­
llan”, es por eso, porque tratan 
“picarme", de incitarme a hacer co. 
sas extraordinarias. Y yo tengo que 
exponer todo lo que haya que° expo­
ner en la corrida de la Prensa, por. 
que yo soy, y quiero seguir siendo, 
torero de Méjico. ¿Te parece que ten-’ 
go razón?”
Llegó el domingo, se vistió Cagan, 
cho de torero, y en el mismo perió. 
dieo donde se publicaron los anterio, 
res párrafos, dijo “Verduguillo”;
“Cagancho.
Nq diré que Joaquín tuvo mala 
suerte en. el sorteo. Desde luego, ¡g 
correspondió el primer toro, al que 
pudo haberle sacado gran partido 
Sin embargo, el gitano se conten*' 
tó con darle algunos lances, despe* 
gadillo.
Con la muleta tampoco se estre* 
chó Joaquín gran cosa; hubo alguno 
que otro detalle digno de tomarse en 
cuenta; pero, en general, el trasteo 
careció de interés. Media estocada 
desprendida, dos intentos de desea* 
bello y el toro se echó. Le pitaron.
En el quinto se le presentó a Ca* 
gancho la oportunidad de sincerar­
se con el público. Pero no quiso. Sus 
lances fueron vulgares-, y la faena' 
de muleta lo misino. Lo que pasa coií 
los toreros geniales: cuando no es* 
tán de vena no hay quien loa 
aguante.”
***'•'
Como verás, lector, he tenido mi 
acierto al titular estas líneas “Ld 
que engaña el miedo”.
PEPE CONDE
EL ENTRETENIDO CHISMORREO
Los vecinos de Salamanca están 
aterrados con la llegada de tanto y 
tanto torero, que pueblan el campo, 
para entrenarse en las ganaderías; 
el termómetro ha descendido y mar­
ca. varios grados1 bajo cero.
El diestro Toreri ya tiene un club 
en Madrid. Ahora lo que le hacen 
falta son contratas.
En un semanario gráfico hemos 
visto a D. Eduardo Pagés ciñéndose
al rematar una media verónica. ¡Có­
mo se conoce que fué el empresario 
de Juan Belmente!
Ya que hablamos del Sr. 
diremos que, desde que se ha anun­
ciado la próxima inauguración de la 
temporada, la casa de nuestro gestor 
de la Plaza madrileña es un verda­
dero jubileo y no cesan de desfilas 
apoderados, toreros etc., etc.
¿liinniiniii'iininin MODAS Y MODOS ........ ....
¡ Las dictaduras alpargaterías \
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gesto de soez displicencia al respeto 
debido a actores y espectadores.
Son éstas cosas que jamás se vie­
ron, y que si se insiste en no evitar, 
habremos de creer algún día en 
aquello de que “Dios los creó, y ellos 
se juntarpn”, .que ante estos. des­
manes de la moral no creo sería un 
dicho demasiado estimable por nues­
tros personajes de ahora.—C. S.
Todavía malos modos; pero ¿por 
qué? Hay cosas que nunca debieran 
consentirse, pues que ni en la des­
composición desmoralizadora del So­
viet se consintieron. Hay cosas que 
atontan contra la más elemental 
educación, y esas cosas que parecen 
nimias; pero que no lo son, pueden 
sobradamente evitarse.
¿Por qué en una representación 
teatral de no ha mucho un individuo 
se encasquetaba hasta las orejas una 
boina, que no se quitó después de 
haberse descorrido la cortina? Na­
die, ni acomodadores, ni público, 
fueron capaces de reprimir la gro­
sería. ¿Es que hasta tanto va & lle­
gar la dictadura antieducativa de la 
alpargata?
Aquel hombre atentó con un solo
1n«iiiii»iT*nimrTínin»?fni]iiT'itT«Hiiiiiii!|iiiiii«niinniiTir:»iis
Este periódico no se vende al por »
mayor, »
Queremos decir que no toma di- a 
ñero de nadie ni por nada. Z
Pero al copeo, o sea número a nú- i 
mero, y a dos perras gordas ejemplar, | 
sí que se vende por cientos de miles. § 
Para que rabien los otros.
!„,... ........... ................... .... ......I Semanario agrmuice, organo oei «irust» o° ,a 5»»;m,uau «panu.a §¡ls... ..... ................ .... ..... .........
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de ia sinceridad español
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I No queda nada I
¡Cuán solitarios y tristes se que­
daron ayer todos los pueblos de 
España! Ni una. persona importan­
te en las vías públicas, ni una re­
presentación auténtica de energías 
Vitales, ni un solo ciudadano con­
secuente.
¡Qué enorme satisfacción senti­
ría en la tarde de ayer el más 
grande de los estadistas de la tie­
rra (con permiso de Cánovas..,, de 
Cánovas Cervantes), el más viden­
te de los gobernantes que ha te­
nido nuestro país!
Ha quedado plenamente compro­
bada su afirmación lacónica y ro­
tunda: “Fuera del Parlamento no 
hay nada,” Y, efectivamente, co­
mo ayer se reanudaron las sesio­
nes, todo lo servible se concentró 
en el Palacio de la plaza de las 
Cortes. Allí estaban el genio, el he­
roísmo, la cultura, la ciencia, el 
arte, la distinción, la elegancia, la 
riqueza, el acierto y las activida­
des todas que corresponden al gé­
nero humano, unidas a las altas 
Virtudes que pueden albergar los 
espíritus puros.
Fuera no quedamos más que las 
basurillas, las gentes sin importan­
cia y sin apreciable significación, 
los 24.999.500 ciudadanos que no le 
servimos al inmortal D. Manuel I 
para maldita la cosa.
De modo que ahora, después de 
un mes de descanso de los geniales 
y fecundos elementos en que se 
apoya Azaña, con olímpico y bien 
empleado desdén para todo lo que 
no sean ellos, vamos a ser felices, 
pero del todo, porque la felicidad 
ya la venimos tocando, como las 
zambombas, desde hace varios me­
ses.
Pero, en fin, ahora que los seño­
res del Parlamento han podido 
apreciar por esas provincias de Dios 
el contento que reina y lo muchí­
simo que en todas partes,
“desde la Princesa altiva 
• a la que pesca en ruin barca”, 
se quiere al Gobierno que venturo­
samente rige los destinos inconta­
bles del país y de los socialistas y 
Arpeases, es de esperar que el Go­
bierno del glorioso Azaña reciba el 
refuerzo y el apoyo precisos para 
no marcharse nunca del Poder.
Por no poderse marchar a nin­
guna otra parte, que es lo terrible.
CANCIONES VIEJAS, por HADE
EL ESPIRITU.—¡QUE SI, HOMBRE, QUE SI! ¡QUE YO SOY CORDERO!
EL FAQUIR.—¡AMOS, ANDA! ¡¡SI TODOS SABEMOS QUE CORDERO ES UN VIVO!!
¡ESTO SE VA, RUPERTA!
\ La marcha de «Aída»... de ahí da en el clavo j
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Y ¡o que aquí él escribió..
¡Bravo, D. Luis! Ahora es cuando 
ha estado usted jamón poniendo en 
un brete al caníaor de flamenco.
Pero no anticipemos los aconteci­
mientos, y vamos por partes.
El D. Luis a que nos referimos es 
Bello (aunque feo) Trompeta y el 
vapuleado es D. Fernando, con mo­
tivo de la construcción de escuelas, 
que es uno de los casos más chus­
cos que nos hemos tirado a la cara.
Como ustedes recordarán, si tienen 
tanta memoria como el infeliz Cor­
dero para saber los 247 sitios donde 
ha de ir a cobrar a últimos de mes, 
D. Marcelino había creado unas 7.000 
escuelas y D. Fernando el laico al­
gunos miles más. Total, un montón de 
millones de pesetas.
Pero de pronto se sale de sus 
casillas D. Luis Bello, ex jefe de la 
minoría azañista (q. e. p. d.) y di­
rector suplente del diario de la Re­
pública “Luz”, y empieza a decir que 
si los millones se han derrochado, 
que si las adjudicaciones se han hecho 
mal, que si los aleros valían más que 
los tejados y un porción de cosas 
más, todas obesas, que si las dice un 
periódico cavernícola le multan a 
10.000 pesetas por minuto como un 
caballero.
Suposiciones maliciosas
En cuanto empezaron a salir estas 
cosas a la superficie se armó el cisco 
padre. Y empezaron las suposiciones 
y los comentarios maliciosos.
Quien decía que moribunda “Luz” 
y a punto de apagarse, a pesar de 
los 18 lectores con que cuenta cada 
semana, a Bello, después de un bo­
cadillo de Aviles y un cock-tail, se 
le había ocurrido el maravilloso re­
curso de meterse con el pobre don 
Fernando para armar el nrimer cisco
y que se vendieran 20 ó 25 ejempla­
res más.
Otros aseguraban que se trataba de 
una doble combinación. Ya es sabido 
que D. Manuel el Magno tiene a los 
socialistas aquí, y cree que ellos son 
el lastre que le impide avanzar por 
el piélago inmenso de la vida pú­
blica.
—A lo mejor—suponen que pensó 
D. Manuel—si el diario de la Repú- 
blica, dirigido por esa magnífica apa­
riencia de mi hombre de confianza, 
Ies mete mano, se enfurruñan y se 
largan.
Y coincidente esta magnífica aspi­
ración con la muy plausible de “Luz” 
de aumentar sus ocho lectores—¿no 
habíamos quedado en que eran 
diez?—, es natural que D. Luis, des­
pués de zamparse otros dos bocadi­
llos—¿dónde los meterá esa criatu­
ra?—, se lanzase a la acometida.
Consecuencias terribles
A la segunda o tercera noche de la 
pedrea de Bello contra De los Ríos, 
se asegura que éste cantó unas “so­
leares”, más sentías que nunca, a 
las puerta de Largo Caballero, que 
se levantó alarmadísmio, creyendo que 
era la hora de la exaltación de Le 
rroux y de la guerra civil; pero al 
escuchar las cuitas de D. Fernando, 
llamó a D. Inda, el gran estratega y 
eterno enemigo de la plutocracia (¡ay, 
que me muero, salero!) y quedó con­
venido el plan de defensa.
Consistía éste en que “El Socia­
lista” le arreara candela al degusta­
dor de jamón, y si era preciso al pro­
pio estadista (q. D. g ), y que Largo 
amenazase con la retirada, aunque de 
mentirijillas, naturalmente.
Gran revuelo en los corrales polí­
ticos, enorme consternación en los co­
mederos socialistas, tristeza en las fa­
milias numerosas que disfrutan coche
oficial, planes de residencia en el Ex­
tranjero para olvidar ingratitudes y, 
al fin, al Consejo que se reúne.
Un palique conmovedor
Pero antes del Consejo, D. Fran­
cisco tuvo un palique con D. Manuel. 
“Azorín”, el inconmovible “Azorín”, 
lo supondría de este modo:
—Buenos días, D. Manuel.
—Buenos días, D. Francisco.
—¿Cómo está, mi entrañable don 
Francisco?
—Regularmente. ¿Y usted, mi que­
rido D. Manuel?
—Yo, menos que regular. Pero ¿qué 
le trae tan de mañana a mi señor 
D. Francisco por esta su humilde casa 
de Godoy?
—Pues se lo voy a decir a mi se­
ñor D. Manuel...
Y entonces, D. Manuel y D. Fran­
cisco, acomodándose en holgados bu- 
tacones, han encendido cada uno un 
cigarro y se han puesto a charlar.
¿Qué se han dicho D. Francisco y 
D. Manuel?
Nadie lo sabrá nunca; pero el final 
fué éste;
—Pues ya sabe usted, mi entraña­
ble D. Francisco, que yo no entro ni 
salgo en lo de las escuelas. Allá Bello, 
“Luz” y el jamón con chorreras.
—Cuánto me alegra oírle, mi que­
rido D. Manuel, porque así evitamos 
una catástrofe.
Y poco después el Consejo se soli­
dariza con D. Fernando, que corres­
pondió a esta prueba de cariño de sus 
compañeros arrancándose por bule­
rías, nada más,
¿Qué propósito fracasó?
Esto se preguntarán los lectores, co­
nocidos tales antecedentes; “¿Fraca-
(Termina esta injormación en la 
páaina 4.)
Lo dice la sentencia inglesa, y 
como nuestros políticos de ahora y 
de estampa son tan británicos, bien 
se les mire por el lado elegante, 
bien por el de la fiema, compren­
demos que se desvivan por no per­
der un solo minuto en eso de di­
rigir y digerir al país.
Si los papeluchos de la derecha y 
algunos republicanos descontenta­
dizos comprendieran cuánto sufren 
los más que sacrificados incondicio­
nales de la situación sólo con pen­
sar que un cambio les sorprenda’ 
sin rematar las muchas cosas que 
traen entre manos, todas encami­
nadas a limpiar a la nación de 
cuanto tenía de anacrónico, pe­
sado y tradicional, no seguirían ha­
ciendo esas campañas idiotas con 
las que buscan producir una crisis,
Siempre ha habido hombres de­
seosos de acumular riquezas en las 
arcas del Tesoro para que el país 
disfrutase de su positivo bienestar, 
aunque ellos tuvieran que sacri­
ficarse; pero como los 'mártires dé 
ahora, ninguno. Eso no es posible 
apreciarlo del todo en el momento 
presente, ni sería tampoco fácil ex­
presarlo sin exponerse a que los 
ensalzados le reprendiesen a uno, 
ya que practican la virtud misma 
y no por el premio o el aplauso 
que les pueda corresponder. Lle­
gará, sin embargo, el momento 
—porque todo llega en la vida, me­
nos la hora de Lerroux—en que 
se les haga justicia.
Entonces se verá lo que han he­
cho estos hombres, sin alarde al­
guno, silenciosamente, como que­
riendo ocultar a la vista de los 
administrados su obra meritísima; 
entonces se verá cómo vuelven a 
su modesta condición de ciudada­
nos más pobres de lo que salieron 
de ella; pero con la satisfacción 
del deber cumplido y del haber pa­
triótico centuplicado.
Porque sabemos apreciar todo es­
to y lo proclamamos tenemos que 
condenar esas actitudes derrotis­
tas que se siguen contra la bri­
llante pléyade de hombres que hoy 
hacen nuestra felicidad y que no 
pueden apartarse de sus puestos 
de honor un minuto antes del de­
bido, porque para ellos el tiempo, 
es oro.
AQUI NO HAY DIFERENCIAS- 
por LIMON
—¡¡DESPUES DIRAN QUE LA'. 
LEY DE DEFENSA DE LA RE? 
PUBLICA NO LA APLICAMOS A
nruvnnc t)AP rrv TfiTTÁT.? f
*>ON ALE. —¿DONDE ESTAS,
Iobazont
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I El tiempo es oro I
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La marcha de “Aída”... 
de ahí da en el clavo
—¿CUALES SON LAS PRINCIPALES PRODUCCIONES DE CADA PAIS?
—EN ALEMANIA, PRODUCTOS QUIMICOS; EN FRANCIA, SEDERIAS; EN NORTEAMERICA, AUTO­
MOVILES; EN ITALIA, MARMOLES; EN INGLATERRA, MAQUINARIA; EN ESPAÑA, BOMBAS.* 
—¿APROBADO! ... ^ ~ ,"-
PRIETO.—VOY MUY BIEN PREPARADO. POR MAS QUE HAN 




| Ei gazapo alegre y confiado!
EXAMEN DE GEOGRAFIA ECONOMICA, por LIMON
¡Sólo eso le faltaba a “Ei Liberal”! 
La República le ha traído la negra, 
y desde que se hizo laico se le volvió 
ei santo de espaldas. Parecía impo­
sible que su Run-Run pudiera ser 
superado en tópicos y disparates; 
pero ¡vayan ustedes a ponerle treno 
a la desgracia!
Ahora, hace unos días le ha salido 
al diario lubrificante un folletín que 
le va a quitar los pocos lectores que 
le ha dejado su lacayísimo guberna­
mental. Por cierto que no sabemos 
por qué se ha titulado a ese folletín 
“Ei delito de todos”, si es de un au­
tor conocido. ¡No, no, señor Tama- 
cois; hay que tener el valor de sus 
actos! A nosotros no nos meta usted 
en líos.
Nadie tiene la culpa de que usted, 
abusando de que es más fuerte y 
más alto y de que ahora no se ve a 
un guardia por ninguna parte, haya 
colocado a una pobre mujer en tan 
extraña postura:
“Apoyada contra un muro del ce­
menterio, las manos inertes-, las pier­
nas laxas, inmóviles, taciturnas, en 
el reposo de su supremo venci­
miento...”
Es decir, unas piernas taciturnas, 
unas piernas, según el Diccionario de 
la Academia, tristes, melancólicas, 
silenciosas... Pues, entonces, ¿cómo 
tiene el hígado esa infeliz, don 
Eduardo?
¡Eso no lo hace un novelista serio!
Y ya que no ha permitido usted que 
esas piernas se sonrían alguna vez, 
¿tampoco le inspira compasión la
desdichada, cuyo cuello,
“lleno de sangre, se hinchaba, cual 
sd fuese a estallar, y sus labios des­
quijarados, cubiertos de babas y de 
espumas, exhalaban un grito”?
¿Es que no sabe usted lo que es 
tener ¡os labios desquijarados? ¡Ho­
rrible, nada más! Es lo mismo que 
si tuviera usted los muslos destobi- 
llados. Entonces sí que esas piernas 
estarían taciturnas y calladas.
En fin, que estos días viene “El 
Liberal” que se le desquijaran a uno 
los labios... ¡Pero es de risa!
¡Pues no digo nada lo que nos 
reimos cuando al “Heraldo de Ma­
drid” se ie suelta la vena cómica!
Y que es con bastante frecuencia. 
Sobre todo cuando Amichatis le en­
vía desde Barcelona sus graciosas 
crónicas de París.
Discurriendo, vamos al decir, no 
sobre una bailarina, porque eso es 
imposible, sino acerca de una baila­
rina compaíiriiota, escribe el periodista 
catalán con propósito de dar exac­
tamente la idea de españolismo:
“No íes artificiosa a lo “cock-tadl”. 
Es puro zumo de uva prensado con 
unos zapatos de color y bebido en 
el cuenco de la mano. Viéndola, él 
público comprende a nuestros pin­
tores, a nuestros novelistas tacha­
dos de. tipismo.”
Con que ya, lo saben ustedes, lec­
tores. Lo verdaderamente, lo ge­
nuinamente español, es beber en el 
cuenco de la mano el zumo de la 
"uva prensado (mejor sería “prensa-
(VIENE DE LA PAGINA 3.)
jsó el propósito de D, Manuel o el de 
¡D. Luis? ”
El de D. Luis, indudablemente, 
porque “Luz” sigue tan apagada co­
pio antes.
Pero D. Manuel, con solidarizarse 
y todo, ha empujado el puñalito que 
llevan clavado en el pecho los com­
pañeros socialistas, porque el desplo­
me está visto, sin necesidad de te­
lescopio.
El verdugo de sí mismo
Claro que el vidente estadista (es­
tadista también se escribe sin h) va 
a ser el verdugo de sí mismo, como 
pe verá en el plazo más breve posi­
ble. Los socialistas le arrastrarán en 
el despeñamiento, con gran regocijo 
jflel pueblo español, que está esperan­
do anhelante los primeros compases 
fle la marcha de “Aida”, para revol­
earse por el suelo de júbilo.
’ Porque nunca, en ningún pueblo 
jfle la tierra, se ha deseado con ma­
yor ansiedad la caída de un Go­
bierno.
> Parece como si lo tuviera cada 
piudadano sentado sobre su estóma­
go vacío. Lo que parece increíble, 
jbomo no sea a título de prueba a 
¡que nos somete el Cielo, es que haya 
Áurado tanto.
Hacia la solución
En fin, lectores, que todo acaba 
en la vida, y esto o acaba ahora o 
ecaba... con todos los ciudadanos.
Tenemos la casi seguridad de que 
¡va a ser lo primero. Prepárense, pues, 
fas campanas para echarlas~áTVúelo; 
sos tambores, para redoblarlos; los 
Marines, para hacerlos sonar, anun­
ciando la buena nueva.
¿Cómo saldrán? ¿Adónde irán? 
Eso, allá ellos. Aunque a nosotros 
!¡nos parece—¿qué decimos nos pare­
ce?; estamos seguros—de que no se 
i alejarán sin rendir las cuentas que 
Se su gestión les pida el país, cuan­
do, libres de temor, fisc ales y censo- 
Ires empiecen a decirle al pueblo lo 
i ¡que hasta ahora han tenido que 
| ¡callar.
> ¡Ese si que será un momento so­
lemne y culminante de la Historia 
de España!
¿Quién vendrá? Es lo mismo... 
Peor no ha de ser.
Preparémonos, conciudadanos, a 
lalmotear, y ofrendémosle un boca- 
lo de honor al intrépido D. Luis 
¡Serrano de Trevélez.
¡ESTE PERIODICO ES EL UNI­
CO QUE PUEDE PRESUMIR 
¡DE NO HABER SIDO NUNCA 
¡MINISTERIAL. ¡PERO “LUZ” 
QUE NO SE HAGA ESAS ILU­
SIONES!
MARCHA TRIVIAL
¡Ya vuelve él cortejo!
¡Ya vuelve el cortejo! ¡Ya se oye el pisar de adoquines! _
A tragar “paquetes” se apresta el Consejo.
¡Ya vuelve a Madrid el cortejo de los parlanchines!
Ya pasan, de largo por muchos problemas de gran interés para España 
Pasan por encima del cadáver “mosca” llamado Luis Bello y Trompeta 
Y “por si las moscas”, el Sr. Azaña 
ordena a sus manos robustas hacer la maleta.
Se escucha el rugido que forman las veces de la mayoría; 
los frenos que mascan sin tregua los pobres agrarios;
los ¡burras! de los funcionarios 
y la algarabía
de lamentaciones de los radicales.
¡ ¡Y mientras cien mil proletarios
; 1 ' sufriendo con ansias mortales!
¡ Las gentes de “enchufe” levantan de pronto sus voces;
su canto sonoro 
va del caño al coro 
revelando la fiebre de oro 
con aullidos y gestos feroces.
Nos dicen la lucha que hay por la pitanza; 
por sumar festines
de les que rellenan estómago y panza;
pero temen que surjan motines, 
y hasta les aterra 
que los Balbontines
azucen la Muerte, trayendo la Guerra.
Fuertes alaridos 
anuncian el advenimiento 
die la vanagloria.
Formando las filas de grandes partidos, 
tendiendo sus alas hacia el Parlamento, 
los magnates llegan. ¡Llegó la Oratoria!
¡Ya paéa el cortejo!
Indalecio Prieto le hace a Ortega un guiño, 
i i Sánchez Guerra se encuentra más viejo.
Unalmuno se siente más niño 
Salazar Alonso sonríe a Mtiiño,
y Muiño pone cara. dte conejo. ;
Al pasar las damas, los hombres castizos prorrumpen en “flores”, i 
y bajo el gorrito nos muestran su cara de rosa 
la Nelfceu preciosa
y Victoria y Clara, que son dos primores.
¡Honor a Bugedia, a Menéndez, a Quer, a Ovejero!
¡Honor a Quirino y honor a don Bruno!
¡Honor a la espuma que brota del laico puchero!
¡Honor „ a Cordero!
¡ ¡ Olor a chotuno!!
Las grandes figuras de tiempos gloriosos, 
desde sus sepulcros saludan los nuevos valores del día.
La vieja elocuencia de los oradores cien veces famosos, 
j ante el rudo léxico que se estilla hogaño linden pleitesía.
Los fuertes dicterios resuenan.
De gritos los aires se llenan.
—¡Aquellas brillantes jomadas! ; i '
¡Aquellos Lustres señores 
que encaman las glorias pasadas!—
Y a “El Sd” que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas; 
al “Angel” que guía una FIRPE de negros rencores;
al que ha colocado diez hijos y un yerno; 
al que ha deportado la mar de personas, al suelo africano 
con los fieros soles del rojo verano, 
i : i' para repatriarlos' en el crudo invierno 
sín con nieve y escarcha...
i \\ A todos saluda el redoble
del noble *
timbal,
mientras el gran jefe dice a voz en cuello que él numtia se marcha, ¡ 
que él nunca se apea de su pedestal. p
Con permiso de Rubén Darío,
AQUI, EL AMIGO
da”, porque lo que se prensa es la 
uva y no el zumo) con unos zapa­
tos que han de ser precisamente de 
color, suponemos que de color de 
uva, y, si puede ser, de becerro ca­
talán, que ahora se lleva mucho con 
el Estatuto.
Así, pues, para estudias' 
bien nuestra psicología, 
lo indicado es un lagar 
que tenga zapatería.
También del “Heraldo” es ésto, 
que no es propiamente un gazapo, 
sino gato por liebre. Uno de sus 
más conspicuos críticos, se varillo él, 
un poco a lo dómine Cabra, con­
signa:
“Yo, buscándole tres pies simbó­
licos al gato de estas observaciones 
arnichescas, pensaba mucho...”
Claro es que este crítico padece 
una sensible confusión en cuanto al 
símbolo y a lo simbólico, que no de­
ben emplearas más que tratándose 
de representaciones en lo moral y 
lo espiritual. El ha querido decir:/ 
“Yo, buscándole tres pies metafó­
ricos al gato...”
Aunque lo mejor del gato es de*» 
jarlo en la gatera, no sea que » 
cualquiera se le ocurra preguntar, 
pensando que es un crítico severo, 
si es uno de los siete gatos que se 
suelen llevar en la barriga. Por lo 
demás, en cuanto uno lee después 
la frase: “pensaba mucho”, se acuer­
da en seguida, por inevitable aso­
ciación de ideas, de aquel conocido 
soneto de Manuel del Palacio, que 
termina: "
"... que no hay un escritor que 
[mejor piense 
sumando k> que come y lo que cena”
—YA ESTAMOS EN Mí®®" 
TAD... GUBERNATIVA.
LOS REPATRIADOS, por ORBE- 
GOZO
“Los deportados están en las 
cárceles de Madrid y Guadala­
jara. ”
« m
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| RUSIA EN PIJAMA ¡
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I Reportajes con bufanda y Seguís, de nuestro enviado ¡ 
| especial en las R. R. 8. S., que estrecha su mano ¡
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tenemos en cartera una serie de reportajes sobre las cada dia mas aplaudi­
das REPUBLICAS SOVIETICAS.
CUESTION DE DECORO PROFESIONAL. TODOS LOS GRANDES ROTATIVOS HAN ENVIADO A RU­
SIA SU “CALLEJA”, MAS O MENOS IMAGINATIVO, PARA QUE LES DIJERA COMO MARCHA AQUELLO. 
AHORA VAMOS NOSOTROS. UN POCO TARDE Y SIN EXCESIVA ROPA; ESTA ES LA VERDAD. 
HEMOS CAZADO UN GACHO QUE SE SONRIE DE LOS SABAÑONES, Y ALLI ESTA POR LA CO­
MDA Y TRES PARES DE GUANTES.
POR FIN VAMOS A VER DE CERCA LAS GRANDES FIGURAS DE LA REVOLUCION. Y AHORA 
VEREMOS, POR COMPARACION, SI NUESTRO DILECTO AMIGO ALBORNOZ ES O NO ES EL ATA­
MAN AUTENTICO DE LOS JABALIES Y SI BALDON TIN TIENE DERECHO A SEGUIR ASUSTANDO A LAS 
NODRIZAS CON SU CREDITO DE SACAMANTECAS SOCIALREVOLUCIONARIO Y UN TANTO ATEZADO. 
Y NADA MAS, SEÑORES.
CONECTAMOS CON MOSCOVA.
lA ver si aprendemos a
A L A SALIDA por ESTEBITA
hacer revoluciones!
los marxistas salimos al encerado ¡ a darles patadas en la barba hasta
—porque, naturalmente, no cuento 
aquel ensayo de la Comuna fran­
cesa, especie de velada de aficiona- 
(ANTECEDENTES.) j dos sin taquilla—y que se llama
Creo conveniente iniciar esta i “ técnica del golpe de Estado”, 
tatagua empresa, que me he echado j Parece ser que hasta la- presen- 
sobre la esclavina de la capa, ha- 1 taeión del marxismo en sociedad, en 
ciendo notar una anomalía muy! Rusia las revoluciones se fragua- 
frecuente en los que han venido ¡ ban sin la menor solvencia. Y con 
a Rusia antes que yo, para hacer ¡ una técnica individualista inacep- 
¡profundas observaciones sobre este ' table.
espectáculo grandioso y non, o sea 
Impar.
Ninguno de mis ilustres ■ antepa­
sados en la caza y captura de “la
Sobre poco más o menos, la for­
ma de proceder era ésta;
Se reunían quince o veinte ami­
gos con barba e hiperclorhidria; se
verdad rusa” se han detenido un: alquilaba un piso sin instalación
dejarlos en Siberia.
Algo horrendo y estúpido.
Así fracasaron trescientas ochen­
ta y siete mil revoluciones. Por 
falta de técnica, sencillamente. 
Pero, claro, esto se ha concluido.
Hoy día, dar un golpe de Esta­
do se ha hecho algo tan doméstico 
y tan científico como una partida 
de damas.
Basta con colocar bien esta fi­
cha aquí, esta otra aquí, en esta 
esquina seis amigos del Oriental, y 
en esta otra cinco del Colón.
Ahora, uno que tenga treinta 
céntimos y buen resuello, com-
cuarto de hora a contemplar cómo í eléctrica; se compraba un quinqué,! pra un pito, se espera a que
i » . .i ., „ ! TT rr «i rtn4-nocon "f r»o V\Trío C TT T TAI111 r\ilililí !se hizo este milagro maravillante ¡ tabaco y petróleo, y asunto coñ­
ete la Rusia canonizada, cooperati­
vista y oliendo a sardina de Norte
cluído,
A partir de aquí todo quedaba 
reducido a estarse metidos en el 
cuarto en torno al quinqué y echan­
do bocanadas y bocanadas de hu­
mo, hasta que alguno de ellos, una 
cruenta noche en que ya hacía tres 
que nadie había comido, saltaba 
encima de la mesa y se ponía a 
aullar, como un lobo siberiano:
—¡Ha llegado el momento, her­
manos! ¡ ¡Barramos a esa canalla 
infecta!! .
Entonces, todos los reunidos se 
mesaban la barba como un solo 
hombre con barba, envolvían va- 
¡provisada y ripiosa de un vate civil! rías bombas, soplaban el quinqué,
a Sur y de las Ventas a la Casa 
tie Campo.
Sin embargo, nada tan atrayen­
te para las crudas veladas otoña­
les como evocar al lado del brase­
ro aquellas instructivas jornadas 
flue precedieron a octubre del no­
vecientos diez y siete, en que—como 
¡ps sabido—estalló la gran piñata 
taarxista.
Han de saberlo todos, varones, 
hembras y estados interplanetarios, 
¡niños, militares y paisanas: la re­
volución rusa no fué la obra im-
,(¡adiós, El Luis!).
Trofski, maestro insigne 
de las agitaciones,
sí que también exterminador di­
plomado, me lo advirtió muy cor­
dialmente en cierto café de Cons­
tantinopla, del que, por cierto, tam­
bién lo expulsaron.
—Dígalo usted bien clarito. Nos­
otros, los comunistas, somos gente
salían a la calle y se ponían a dis­
cutir con la Policía.
— ¿No le da a usted vergüenza 
vivir de un oficio tan desprecia­
ble?
—No, señor.
—¿Ni siquiera le produce rubor 
exhibirse con ese uniforme tan 
cursi?
pasen tranvías, y ¡piiii, piiiiiii!, da 
dos toques.
En el acto, los amigos del Colón 
ocupan los organismos técnicos del 
Estado; los del Oriental se distri­
buyen por los puentes para que no 
pase nadie que no sea conocido, y, 
cuando amanece, las churreras sa­
len cantando la Internacional, y la 
bandera roja ondea en todos los 
edificios públicos y en todos los 
tranvías.
¡La revolución ha triunfado!
¡Todo el mundo a cobrar!
Esta técnica está garantizada por 
tres años.
En Rusia, por ejemplo, la revolu­
ción de octubre la hicieron seis­
cientas cuarenta y cinco personas 
justas y muy cabales. Ni una más 
ni una menos. (1)
Esto, aparte evidenciar la bara­
tura del sistema, demuestra el ori­
gen netamente popular del movi­
miento. Entiéndase bien: popular, 
no democrático. Que éste es otro de 
los líos que se arma Balbontín.
Las revoluciones—Jas buenas—no
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LA MUJER.—¿PERO NO DECIAS EN EL 
ALVARO TENIA MUCHA GRACIA?
EL MARIDO.—;CLARO QUE SI, MUJER! 
DON ALVARO NO ES DE ALBORNOZ!
PUEBLO QUE DON 
[PERO ES QUE ESTE
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I ¡Cómo nos damos pote!
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No crean ustedes que vamos a pre­
sumir de algo. Somos modestos por 
naturaleza e incapaces de damos 
tono. Pero como nuestra obligación 
es recoger la actualidad y comentar­
la, nos hallamos en la ineludible ne­
cesidad de comunicar a nuestros mi­
les de lectores un acontecimiento 
acaecido poco ha.
Nuestro distinguido ¿L que también 
elegantísimo ministro del Interior 
izquierda, D. Santiago (seguramente 
saben ya a quién nos referimos), es 
ahora muy amigo de los periodistas
que han sobrevivido a sus suspensio* 
nes, multas y otros excesos.
Y hace pocos días D. Santiago ia- 
vitó a los redactores que hacen in­
formación en su ministerio a una co­
mida típica, con platos de la región! 
que le vió nacer y ahora le pide el 
Estatuto.
¡Señares, qué comidita! ¡Ignorá­
bamos que en Galicia se comiera 
tanto y tan sabroso!
Nuestra sombra se filtró por las pa­
redes y tomamos asiento invisible á. 
la mesa. El rasurado galán joven da, 
La Coruña se sentaba entre un Sol 
(que es el Astro Rey) y un Palacios. 
En los demás sitios de las mesas loa 
demás periodiqueros, pudiendo calcu­
larse que había tres de cada diario 
de izquierdas, o simplemente guber­
namental, y uno de las del lado da 
acá.
Y ¡menudo menú! ¡Agárrense us< 
tedes!
Entremeses Betanzos, ostras de
—Palabra que no. „ , . ,
-Lo que pasa es que usted es ¡ se hacen para que todo el mundo
__ s—- , un cerdo sin instrucción prima- j Blga oomaendo de un modo regular
disciplinada y culta. Y si hemos ■ ría. Vamos, ande, suelte ya ese ¡y constante, para que el comercio 
llegado a ocupar todos los cargos pistolón, y déjeme que le parta la ?™s^,rí¡lZ_L°f
cabeza con esta pata de mesa.
No era posible. Los groseros es­
birros de la burguesía, colocados 
tan sin preparación en semejante 
coyuntura, aceptaban con1 demasia- 
el último término de una operación ¡ da frecuencia, o por entablar tra- 
matemática. Ni más ni menos. Esa ¡ to íntimo y veloz con el peritoneo
operación, desconocida hasta . que ¡ de los revolucionarios, o por liarse , luego dice que no es suya.
Lrrrrrrrrmrrmmrrrmrrr, m
bien retribuidos de Rusia no ha si­
do porque los señoritos que los dis­
frutaban en mil novecientos diez 
y siete nos los mandasen por tele- 
contineníal. La revolución rusa fué
jen el hígado viendo a las viceti­
ples desde la fila cero.
A las revoluciones modernas—las 
contratadas—todo esto Ies importa
(1) Trotsky: “De octubre rojo a 
mi destierro”, aunque, a lo mejor,
TRAVESURAS INFANTIL ES, por ANCERBIS
un pepino murciano. Son revolucio­
nes conscientes. Y dígame el cama- 
rada Bulle jos, si anda por ahí, si es 
posible que una revolución que se 
dedicara a fomentar la riqueza y el 
bienestar del pueblo y a robustecer 
la taquilla de los teatros de revis­
ta podría aspirar a ser revolución
mucho tiempo. , , ,. . . Puente Sampayo, pote gallego, de
Si tal hiciera, moriría aplastada Galicia; lacón con grelos, de Mon- 
por un alúd, y si les parece cursi | forte de Lamus; pollo Oasares Qui­
la ^palabra, pongan avalancha, de ;-<rga, fulloai^ Basilio Álvarez..., ¿y. 
—. - - luego?
Pues treg quesos de Calviño, pas­
teles Oástelao y frutas Paraicha.
Vinos del Ribeira, sidra champa* 
grue, café, etc.
El acto, amenizado con música da 
Grga...
¡Vaya banquete, dilecto amigo da 
Fray Junípero!
Y todo ello en un café próximo a 
la Cárcel Modelo.
A la salida notamos cierto tufillo 
a detenciones gubernativas.
Este recuerdo nos quitó un poco el 
hipo que nos diera después del poto
imbécil conservadurismo, y lo que 
es peor aún: de asqueroso bienestar 
nacional. ¡Qué porquería!
¡De estas cosas se aprenden en Ru­
sia camlqp.es y camiones. Lo que 
pasa es que como uno tiene el es­
pacio tasado, no hay forma de ex­
tenderse. Igual que en los vagones 








SE HA PUESTO REPUGNANT» 
EL ARBOLITO EN POOfr TIEMPO,
(Dibujo, por Bluff.},
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DE LA CONSTRUCCION DE UNA PENITENCIARIA EN VILLA 
CISNEROS, por MORAN
—ALLI LO QUE DEBIAN CONSTRUIR ERA UN STADIUM 
—¿POR QUE LO DICE USTED?
—¡HOMBRE..., POR LOS “DEPORTÉS”I
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La Liga para cazar incautos
¡Al fin, vino el tan cacareado Es­
pañol a jugar a Chamartín!
¿Y qué?
Que perdió.
El éxito fué para Vallana, que en 
Vista de que el partido estaba du­
doso para los merengues les pitó un 
penalty a su favor porque Florenza 
estornudó a destiempo en una de las 
entradas de olivares. Pero el portero 
tuvo la mala ocurrencia de pararlo, 
dejando mal al pobre Vallana.
¡No hay derecho, amigo Florenza!
Usted debió dejarse meter el tan­
to, para que Vallana y los “hinchas” 
quedaran en buen lugar.
De todas maneras, el resultado fué 
favorable al Madrid, con lo que todos 
¡contentos.
* * *
¡Vaya tunda que le dieron al Be­
tis los del Athlétic de Bilbao!
En el primer tiempo los vascos le 
metieron cuatro tantos a los sevi­
llanos, para que no hubiera duda, y 
remacharon después del descanso 
/con un quinto tanto, hecho por Go- 
rostiza,
¡Y todo eso a las orillas del Gua­
dalquivir!
Y es lo que dirán los sevillanos:
¡Sevilla, Guadalquivir!...
¡Cuán atormentáis mi mente!
¡No hay medio con esta gente
de poderse resistir!
No cabe duda de que el Athlétic 
está recuperado. Su empate en Co­
ruña lo demuestra. Y es que los 
athleticos en eso de pescar en seco 
son unos hachas.
No en vano sus jugadores frecuen­
tan los colmados madrileños.
El Rácing le metió un 9 a 0 al 
■Alavés.
No es mucho.
¿Se acuerdan ustedes del 8 que le 
hizo el Alavés al Rácing?
Total, en paz.
Y * • *
En Madrid se hundió una tribuna, 
con diez heridos.
El árbitro Ostalé sufrió un peque­
ño contratiempo en Castellón, resul­
tando herido en la cabeza.
Casterlenas en Gijón fué abu­
cheado por el público.
Canga-Arguelles, en Bilbao, tam­
bién oyó lo suyo.
Iturralde, en La Coruña, recibió 
el homenaje público en el partido 
con el Athlétic.
¡Sin novedad en el frente!
¡La bendita reventa!
¿Quién diutila de que estamos en un 
régimen de democracia?
¿Les parece a ustedes más demo­
crático que eso de la reventa?
Para el partido del Madrid hubo 
vivales que se hinchó, vendiendo lo­
calidades con un 150 por 100 de re­
cargo.
¡Cada uno vive como puede, señor! 
Y es muy natural. ¿Que hay primos 
que pagan 30 duros por una locali­
dad que vale tres? Mejor para el 
vendedor y el comprador, porque el 
primero se nutre de carne de idio­
ta, que siempre es muy sabrosa, y 
el segundo se sale con la suya y ve 
satisfecho un capricho, aunque le 
cueste un riñón.
Aquellos señores de la Dictadura 
que quitaron de un plumazo la re­
venta eran unos “exageraos”.
¡Quitar ia reventa, con los bene­
ficios que produce a los vividores!
Lo nuevo es que el público sea 
explotado irccuomíin,uñosamente por 
esos ciudadanos “honraos” que se 
valen de las circunstancias para ha­
cer su agosto.
¡Lo demás es cavemicolismo!
Con todo y con eso, han sido mu­
chos los que en dicho partido no 
han podido colocar todo el género, 
y al final lo han tenido que dar a 
su precio.
¡Y a eso no hay derecho!
'Nosotros protestamos de que a esos 
honrados ciudadanos no se les per­
mita beneficiarse con un 150 por 100, 
y reclamamos una ayuda del Ayun­
tamiento para esos desgraciados.
MITIN
—NO COMPRENDO ESTA FORMA DE HACER POLITICA A BASE DE PEGAR CARTELES." ¡CON 
LO COMODO QUE ES HACERLA PEGANDO CON LOS DE ASALTO!
^WWVVWVVW^stV'.'UVVVWji
i Los grandes “cross” J
nacionales
LA MARCHA A CHAMARTIN
—Que no se te olvide nada, 
y metas en la maleta 
los calzoncillos, los cuellos, 
las .ligas, la camiseta, 
un pijama, una corbata, 
unos puños, otro traje... 
Prepárame el portamantas 
con la manta de viaje.
—¿También?
—¿Tú sabes el frío 
que he de pasar esta noche 
por esos campos de Dios 
y a 60 con el coche?
¡Ah! Si pones la trinchera, 
tampoco me vendrá mal, 
por si ocurre un accidente 
cuando atraviese el Canal.
—Pero, bueno, Segismundo, 
¿dónde te marchas al fin?
— ¿No lo sabes todavía?
¡Al campo de Ohamartín!
LA ESQUERRA
con vinagre
En el partido de fútbol Porhigal- 
Hungría hubo su poquito de boxeo, 
a cargo del húngaro Barathi y el 
portugués César.
Suponemos que vencería César 
frente a Barathi.
Porque el César no puede dejar 
de serlo ni en fútbol.
Y, en cambio, Barathi los hay de 
saldo, y de todo a 0,65.
En el partido dei Madrid frente 
al Español se hundió" una tribuna 
del “tendido de los sastres”, hecha 
con tablones.
Lo malo es que los ocupantes de 
ella no eran sastres precisamente, 
sino pacíficos espectadores, que, por 
un precio medico, presenciaban el 
partido desde las alturas.
¿Desde las alturas y en un ta­
blón?
¡Pues no hemos visto en la lista 
de contusos a “Heliófilo”!
Ostalé se puso nervioso en Cas­
tellón, y arreó candela contra los 
espectadores que fueron a agredirle, 
contra los médicos que acudieron a 
curarle y contra ias. autoridades que 
fueron a detenerle.
Tal vez sea un buen precedente 
para hacerse respetar los árbitros.
¡Tocar el pito, y pegar a todo bi­
cho viviente!
El mismo árbitro suspendió el en­
cuentro diez y seis minutos antes 
de terminar, mientras se curaba iw 
herida en la cabeza.
Porque es lo que él diría:
“¿No se trata de saber quién se 
lleva los puntos? Pues los puntos 
me los llevo yo, y en pazi.”
Los artículos premiados en el 
Concurso de alta montaña
El Jurado clarificador de los tra­
bajos presentados por los concur­
santes al certamen de artículos re­
ferentes a la alta montaña ha emi­
tido el fallo siguiente:
Primer premio.—“ Campeonatos de 
frescos de altura”, D. M. Aaaña,
Segundo.—“Nueve días en Espa­
ña y trescientos cincuenta y seis en 
Ginebra ”, Zuluata.
Tercero.—“Treinta días en el Po­
der”, Sr. Lerroux.
“La Mula”.—Hay varios concur­
santes * dignos del premio.




“Excursión a Alicante”, con el 
break die Obras públicas.—Sr. Prieto.
“La pared maestra”.—Albornoz.
Los premiados pueden recoger sus 
diplomas en el Alto del León el 
día 3, a las cinco de la mañana y 
en camiseta.
¡A ver si se van!
—EL PRIMER TROPEZON, COMPLETAMENTE AUTONOMO,
DIARIO SEMA N A L. REPUBLICANO
A sí o II Madrid, jueves 3 de febrero de 1933 Nti'rxi. 9
EDITORIAL.
SÍ, SEÑOR AZANA
¡Ea!, ya está en funciones el Parlamento. En funciones de tarde y 
noche, siempre que sea preciso.
Ahora se puede hablar de crisis y de lo que sea, que allí darán 
razón.
Tal es la teoría del Sr. Azaña, teoría que, claro, negará él en cuanto 
Je convenga.
pero éste es el estilo del archiestadista.
Un estilo que le encanta a él, y nadie más autorizado.
Un estilo que nos encanta a nosotros también.
Nosotros somos admiradores del Sr. Azaña, unos admiradores así de 
glandes.
Tiene un gran poder de sugestión; poder que sienta muy bien en 
un hombre de Gobierno.
Sí, las muchedumbres deben estar, sugestionadas, que es su obli 
gación, y D. Manuel las fascina con nada. Don Manuel dice, por ejemplo, 
que él no juega a la lotería, y lo dice de tal manera, que toda España, 
de cabo a rabo, exclama: ¡Oooh!
Pero, eso de que todo está en el Parlamento no lo ha dicho Azaña 
por humorismo. Es una verdad como un templo de leyes.
Si se exceptúa, por la urgencia trascendental del caso, la crisis de 
cinco minutos que planteó el Sr. De los Ríos, todo tiene que pasar por 
la Cámara, porque fuera de ella no hay ni país. *-
Tal es la realidad; y si le apuran mucho al Gobierno, se llevará allí 
los muebles, comerá y dormirá en el Congreso, para que lo veamos más 
claro.
Es que la gente no se quiere convencer de que estos son tiempos 
nuevos, tiempos recién estrenados; es que el pueblo cree que puede 
mandar en una democracia...
No; eso, no; eso son pamplinas etimológicas, y nada más.
Quien quiera algo que vaya al Congreso, que todo el mundo sabe 
dónde está.
Esto ha cambiado por entero, ya que no “radicalmente”.
Antes se decía en son de reto: '
! —Eso, en la calle.
Ahora se dice:
—Eso, en el Parlamento.
Sí, Sr. Azaña; usted es el que ha encendido la democracia, dejando 
la calle en la calle y dejando en la calle a medio mundo.
NUESTRAS INFORMACIONES
La Reforma agraria comienza a ser la felicidad 
Fernández de España
Tirios y troyanos, capuletos y món­
teseos, derechas e izquierdas, ten­
drán, necesariamente, que conven­
cerse al fin de que la Reforma agra­
ria es la obra gigantesca de la Re­
pública.
Cierto que ahora tal vez se ad­
vierta en los campos un poquitín de 
intranquilidad, de efervescencia, y 
hasta algún que otro tiro, si uste­
des quieren; pero es el júbilo, es la 
impaciencia por comenzar a obtener 
los enormes, incalculables beneficios 
que se van a derivar de legislación 
tan sabia.
Esperen ustedes tres o cuatro días 
h)ás, y verán el despertar magnífico 
de la agricultura española.
DICE EL MINISTRO
El Sr. Domingo ha tenido la gen­
tileza de decimos en dos palabras 
hada más la serie de bienes que re 
portará a España esta reforma, y 
ho nos ha podido explicar ésta más
claramente:
—La legibilidad, indudablemente 
gigantesca, que tiende a singulari­
zar la pluralidad del problema, equi­
librará el colapso en masa con un 
escalonado menudeo plutocrático en 
una reversión radicalsocialista, que 
era lo que se quería* demostrar. El 
ugro multiplicará los remiendos y 
frunces, pero de lejos, sobre todo 
desde el Extranjero, se verá el man- 
0 vei’de de la agricultura hispánica 
como un conjunto de primor fashio- 
hable.
Lo que es preciso es que adven­
gan antes las elecciones, por si los 
dípteros.
¿Se puede explicar más clairtamen- 
que lo hace D. Marcelino cosa 
san abstrusa.




Vamos conociendo, por autoriza­
das referencias, detalles curiosísimos 
y trascendentales, que se nos van 
ofreciendo ya con la implantación 
de la Reforma.
ye aquí algunos:
Ya son incontables los campesi­
nos que se toman el rábano por las 
hojas.
No se podrá mandar a nadie a es­
cardar cebollinos sin previa autori­
zación del Instituto de Reforma 
Agraria.
Se aprovechará el auge que .se es­
tá advirtiendo en la producción de 
alcornoques.
A un ex deportado, que decía no 
tener tierras, se le han expropiado, 
sin indemnización y sin explicación 
de ninguna clase, 102 macetas.
Va a haber una magnífica cosecha 
de melones, gracias a la abundan­
cia de mítines que se organizan.
Los contribuyentes, impulsarán tam­
bién en alto grado la producción de 
.ajos y cebollas.
Se va a asfaltar la calle de la 
Berenjena.
A los parados que no quepan se 
les mandará a freír espárragos.
Queda terminantemente prohibido 
el uso del “haiga”, parla que haya 
más hayas.
La tierra será al fin nacionaliza-
“barbaros
“EN FEBRERO BUSCA LA SOMBRA EL PERRO’
—¡BAH! ESO ERA ANTES, CUANDO EL FRIO SE MARCHABA 
EN ENERO; PERO AHORA... ¡AHORA EN FEBRERO VUELVE 
MUCHO FRESCO!
(Por la imitación de K-Hito, LASAUGA.)
da; sólo se les dará un pedazo a los 
cadáveres.
Se aprovecharán todos los ríos, in­
cluso el Urruti.
ESPEREMOS...
Pero aguardemos ilusionados tres 
o cuatro días.
O quince, o veinte años, que será 
igual.
Por lo menos, que lleguen a tiem­
po las elecciones...
COLOFON
Nos llegan en este momento noti­
cias de que en Zapateta de la Cues­
ta se concentra la Guardia Civil. 
De que hay tiros en Zambullos.
De que han asaltado en Córdoba 
las fincas La Parra, Chorrillo, Can- 
sagalgos y otras.




con que los lectores de EL PALADIN 
DEMOCRATICO desean costear una 
casa a D. Manuel Cordero para que 
n© pase intranquila su vejez gloriosa:
Beatas.
VILLAPALURDOS 2,—Por una 
deuda de trece reales, Antonio Ca- 
brales dio á su vecino Juan lis ur­
do doce puñaladas.
Rato después, había desaparecido 
del pueblo Antonio Rebullido, que 
í Je debía veintitrés duros. .' Xv





Un panadero. ;, 0,00
Dos jaballes....V.........í.,..... 0,20
Tres jabalíes.......0,15
Lorenzo Pérez........ .............  1,00
María Fernández..............  1,50
Un electricista..............    5,00
Otro electricista..................  5,00
La Campsa............... ......  25.000,00
Un parado..............   0,10
Cincuenta parados.... 0,10
A. EL.:..;................................ 1,50
L. P. 8................................... 2,00
C. N. T..... ........    0,00
La Electra............................ 1.000,00
La Juventud Socialista......  100,00
Un obrero................. ........... 0,05
Un entusiasta de Iglesias. .. 0,00
Uln marxiste....... ......... . 0,00
Total................... . 26.201,65
(Sigue; pero nosotros no seguimos. 
Ni damos más lista, porque acaba­
rla por ocuparnos todo el periódico.)
NOTAS POLITICAS
INCERTIDUMBRE
Pero, bueno, ¿hay crisis, o qué?
Por exigencias del ajuste de este 
periódico, a la hora que trazamos es­
tas líneas, rápidas como las del fe­
rrocarril que tiene Prieto en la ca­
beza, ni se han abierto las Cortes 
ni sabemos que al fin se haya pro­
movido crisis.
La inquietud es insoportable.
Que haya crisis ya o que no la 
haya; pero que quedemos tranquilos.
Es decir: si queremos quedar tran­
quilos, ¡que la haya!
BELLO
Bello es bellísimo. Sobre todo aho­
ra. ¡Con qué aire se ha sacudido la 
melena!
Un león a su lado haría el ridículo.
Bello ha dicho a todo el que le ha 
querido oír:
Que no es gubernamental.
~ Que no lo fué nunca.
Que sólo lo será cuando llegue a 
ministro de Instrucción Laica.
Que él nunca fué un quijote de las 
escuelas.
Que aunque tiene el tipo de Qui­
jote, lo que interesa es Sancho., ■
Y en. fin, que • ha resultado hasta 
un Sancho el Bravo, porque- ha sido 
él único guapo que ha hecho salir 
al enano de la venta de la inamovi­
lidad ministerial.
¿PARA QUE QUERRAN TAN­
TOS ANALFABETOS 'QUE SE
LES QUITE A LAS ORDENES
RELIGIOSAS LA ENSEÑANZA?
COPLAS TAPIESCAS
1 ; P L A F ! !
.- ¡Ay, cómo nevaba!
/Qué• cruel enero!- 
Las calles y plazas 
¡cómo se pusieron 
por triste abandono 
del Ayuntamiento!
Muchos desgraciados,
¡zas, pías !, ' se cayeron.
Cayó, mi ‘ vecino,
que, es üñ hombre recto;
' cayó mi vecina 
rompiéndose un hueso.
Cayó mucha gente, 
caso lastimero; 
en cambio, señores,
¡no cayó el Gobierno!
RIPIEZ
NOTICIAS FRESCALES
ZAPATETA DEL LLANO 1,—Al 
fin, en este pueblo se acabaran los 
asaltos a fincas. El señor alcalde ha 
comprendido que era un daño grave 
para la economía local.
Además, es que él se ha quedado 
con un cortijo.
CASAS DE DON ÑUÑO 1,—Ayer 
se iba a celebrar la boda de dos ve­
cinos de ésta, pero ocurrió un inci­
dente a última hora: como el no­
vio no está asociado a la Casa del 
Pueblo, el presidente le quitó la no­
via y la casó civilmente con un so­
cio.
El nuevo matrimonio va a ser 
muy feliz, porque aquí las costum­
bres viejas se han acabado.
MATACONEJOS DE LA MATA 1. 
En este pueblo no comemos, pero 
todos somos de la C. N: T. -
Cuando la humanidad - sea mejor 
que hasta ahora, nos inflaremos. •
NEVERAS 1.—En cuanto la hija 
del alcalde libertario de ésta se ha 
enterado de que es libre, se ha es­
capado con tres.
Menos mal que los tres son, co­
rreligionarios.
LACORRUPIA 1,—Se encuentra 
gravemente enfermo el distinguido 
social revolucionario de ésta don 
Elpidio Gandúlez.
El veterinario teme un funesto 
desenlace.
CACAHUE 1,—Uno de los cómi­
cos de la compañía Pérez-Martínez, 
que actúa en ésta y no gana dos 
cuartos, se ha suicidado en la fon­
da por no poder salir de ella.
Se lamenta mucho este triste su­
ceso. Resultado de las malas com­
pañías.
LA GENTE ANDA DICIENDO
QUE ' TIENE HAMBRE. PERO 
MIENTE
PORQUE A CADA INSTANTE




PONTEVEDRA 1,—Durante la, 
romería de Corvado, los mozos ds 
esta aldea y los de la inmediata se 
divirtieron con una feroz batalla 
campal, en cuanto mentó uno el 
Estatuto gallego.
Aparte de tres o cuatro muertos, 





Por discutir sobre política riñeron 
m una taberna de la,calle de Tres 
Enchufes Casimiro Gómez y Demo­
cracio López. .
El parte dice que Gómez causó á 
López una,lesión con hematoma. Pe­
ro realmente fué con un palo.
UN INCENDIO
Esta madrugada anterior se pro­
movió un incendio, que pudo tener 
graves consecuencias, en la casa nú­
mero 72 de la calle de las Dietas, 
donde habita el conocido socialista 
Sr. Fercébez.
La quema la originó un enchufe.
Desde luego, este -señor va a cau­
sar un día una catástrofe. -
ATRACADOR DETENIDO
La Policía le ha echado el guan­
te a Manuel González “el Cacique”, 
porque intentó atracar en la calle 
del Camero a un transeúnte.
Llevado a la. Comisaría, quiso jus­
tificar su acción diciendo que perte­
necía a la F. 'A. I. y que se trataba 
de una “expropiación previa forzosa”..
No le valió él truco, v el fresco fui ' 
a parar al Abanico. ,
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—CLARO, ESA ES OTRA VENTAJA DEL ESTATUTO. COMO, 
POR LO VISTO, LOS CONSEJEROS VAN A DIMITIR DE CUATRO 
EN CUATRO, DENTRO DE POCO HABREMOS SIDO CONSEJEROS 
TODOS LOS CATALANES.
DIFUSIONES EN LA GENERALIDAD, por GUTI
Guh'** o
rrrrrrr EL INVIERNO ES MUY CRUDO
-------------- H
PERO LOS JABALÍES SIGUEN VIVIENDO 1
H H
Urrrrrrrrurrrrurrrrrrrrr TAN RICAMENTE ::rnr::uuu:r:rrrur^
Si fuéramos supersticiosos o no 
fuéramos laicos, podríamos sospechar 
que las fuerzas ocultas de la Natu­
raleza habían concitado a los meteo­
ros, contra los que nada puede la ley 
de Defensa contra la República, como 
dijo el último rey godo, D. Rodrigo 
Soriano, contra el régimen político, 
cuyos hombres se olvidaron de pre­
venir a sus conciudadanos para las 
inclemencias del otro régimen, que 
¡se lia prepuesto fastidiarlos: el me­
teorológico. ¡Porque hay que ver, se­
ñores, qué invierno! ¡Como para es­
tar parado!
En un colega hemos leído: “El frío 
y el hambre echan del monte a lo­
bos y jabalíes! ” ¡Que te crees tú 
eso! Los jabalíes no van al monte, 
porque no tienen necesidad de eso. 
El jabalí, en España, vive a dietas; 
pero vive tan ricamente como Bu- 
geda y no tiene necesidad de empe­
ñar ni siquiera la palabra, porque 
eso ya no se estila.
Al que ha puesto en evidencia esta 
¡cruda invernada ha sido al oso de 
esta heroica villa, a la que por tener 
su casa municipal en la del Cardenal 
Cisneros, pudiéramos llamar Villa 
Cisneros, así como por la similitud 
de comodidades que depara a sus mo­
radores con las de ese lugar de Río 
de Oro, tan tristemente célebre en 
ti universo. Al pobre oso madrileño 
no Se le ocurrió, durante la última 
llevada, coger el madroño, a guisa de 
escoba, y barrer las calles de Ma­
drid, que tanto habían menester de 
una limpieza, aunque fuera somera. I
Por lo que se refiere a los lobos, 
tampoco los hemos visto salir del 
Monte, y mucho menos a los lobos 
de mar, como D. Antonio de la Villa 
o al Sr. Giral.
No son éstos de los que se ahogan 
en poca agua, y mucho menos de las 
que estén empeñados en hacer las 
cesas a derechas, porque son de la 
izquierda.
Es, pues, la del colega una exage­
ración. Por ahí andan algunos cor­
deros riéndose de la frescura am­
biente, con el gesto de tapones bien 
enchufados.
Ahora que las hipérboles de los pe­
riódicos oposicionistas, que nos quie­
ren hacer creer que el fresco, que 
no nos atrevemos a decir reinante, 
es cora consubstancial con cosas que 
ellos sabrán las que son, no empe­
cen para que digamos que el invier­
no se ha puesto en contra del señor 
Azaña, sin duda para demostrarle 
que a frío no le gesta el ESTADIS­
TA, con mayúsculas.
De modo que aquí lo que lia ce fal­
ta es que venga a gobernar D. Mi­
guel Maura, a ver si entramos en ca­
lor repitiéndose las hogueras que per­
mitió encender el 11 de mayo de 1931. 
Y sentimos hacer esta evocación 
porque nos consta que le quema la 
sangre mucho. Que venga D. Miguel 
y estaremos más quemados, con lo 
que sentiremos el frío mucho menos 
que ahora y no daremos tantos tras­
piés como en estos días de nevada, 
que parecen tratar de poner en evi­
dencia cómo andamos los españoles.
= INCONGRUENCIAS =
LA FIRPE
A la hora en que estas líneas 
sean la luz de la publicidad la ter­
cera parte de los habitantes de 
Madrid estará en el lecho, ¡si Dios 
no lo remedia!, tosiendo, estornu­
dando e intentando sudar. Tres ge­
rundios distintos y un solo micro­
bio verdadero.
Otra tercera parte correrá a las 
farmacias buscando remedios para 
Jos parientes o allegados enfermos.
Y el resto, o sea la otra parte 
tercia, andará chapoteando en el 
barro o en la nieve que las escobas 
""vicias no aciertan a limpiar, de­
jando a todo Madrid como si fue­
se... los accesos a la Nueva Plaza 
de Toros, que, por lo visto, más que 
accesos son “abscesos”.
Ya sabe el lector, cuya cultura 
es muy superior a la media—en el 
buen sentido de la palabra—, que 
este año la gripe, a la que algunos 
empezaron a bautizar con el ele­
gante nombre del yo-yo, ha queda­
do confirmada con el no menos 
distinguido de '‘firpe”, y mientras 
la otra Firpe, la auténtica, se dis­
pone a hacer sa felicidad de los 
españoles empuñando las riendas
> del Gobierno, ésta de ahora va 
mandando al cementerio a unos 
cuantos ciudadanos, que se habían 
hecho la idea, ¡ilusos!, de no mo­
rir sin ver terminadas las obras del 
teatro que fué Real.
La tal firpe—nee, gripe-nos vi­
sita anualmente con una contu­
macia que sólo se concibe en el 
recaudador de las cédulas o en el 
encargado de inspeccionar el con­
tador de la luz: unos escapan a 
sus garras, después de haber sido 
acariciados por ellas, y quedan du­
rante una temporada débiles, flác­
cidos, pachuchos, como si saliesen 
de presenciar una película de van­
guardia de esas en que todos los 
personajes parecen idiotas.
Este año el período álgido de la 
epidemia ha coincidido con la re­
apertura del Congreso de los Di­
putados.
No es que yo establezca, ¡Dios 
me libre!, relación alguna entre 
una y otra... efemérides macabra; 
pero tampocp se puede evitar la 
malicia de la gente, y ayer mismo, 
yo, que soy republicano desde un 
poco antes que muchos de los go­
bernadores civiles actuales, tuve 
que ponerme serio y llamar al or­
den a un mi amigo, que, al co­
mentar esa coincidencia de las dos 
fechas, la patológica y la parla­
mentaria, se permitió decir:
—'¡ Cuán cierto es que un mal 
nunca viene solo!
Faltó poco, muy poco, para que 
nos pegásemos.
Los peores enfermos de la firpe 
son los que, como ellos dicen con 
presunción, pasan la enfermedad 
de pie y en la calle, y conste que 
ho me refiero a mi querido y sim­
pático amigo y casi jefe Alejandro 
Lerroux, una de las víctimas de la 
FIRPE... en los dos sentidos del 
Vocablo.
Esos afirpados que van por la 
calle, entran en los cafés y en los 
teatros—¡hágamelo usted bueno, 
dirá algún empresario—y nos vi­
sitan en nuestro propio domicilio, 
son unos sembradores de microbios, 
mozos de cuerda de gérmenes pa­
tógenos, de los que se debe huir 
como de un acreedor. ¡Y no di­
gamos nada cuándo se junta en 
Una misma persona el acreedor y 
el afirpado! Un señor viene a casa 
a cobrarnos una cuenta y a con­
tagiarnos de la firpe... El instinto 
aconseja cerrarle la puerta impla­
cablemente.
Sí, lector: la Fiebre Infecciosa 
Romadiza Palúdica Enterocolitica, 
que por eso los íntimos le llama­
mos la F. I. R. P. E., no es un 
enemigo pequeño, ni se la puede 
tomar a broma. La otra, la polí­
tica, o sea el Funambulismo Irre­
verente Rasputínico Pantagruélico 
Escalatórrico, más que enemigo pa­
rece, así a primera vista, un buen 
número de circo.
La diosa de la Salud nos libre 
de ambas Arpes. Salir de la una 
para entrar en la otra, como han 
hecho algunos, es un viaje muy 
parecido al de aquel trotamundos, 
que salió renegando de Guatemala, 
prosiguió el viaje y fué a parar en 
Guatepeor.
JOAQUIN BELDIA
NO HAN INQUIETADO A NA­
DIE LA CRISIS DE LA GENE­
RALIDAD NI LA CRISIS RIOS- 
BELLO
PERO EL PAIS, ¿QUE QUIE­








¿También te vas 
tú a meterte aho­
rra en la política,
Tonto Pichel?
T. P.—Otros se 
están mucho de­
masiado más ton­
tos que yo y se me­
ten, Botafumeirro.
Perro no te des- 
tranquilises. No me 
voy a meter a la política. La re- 
habilitasión que me voy a pedir 
no se está la de los presos que se 
disen gubernativos.
B.—Entonses...
T. P.—Entonses yo quiere que 
se modifique ese refrán que te 
dise que “Febrerillo se está loco”.
B.—¿Y no se lo está?
T. P.—Es por esto We * T.
rehabilitasión, porque se está m bi
justisia. *
B.-iOh! ¿La pides la reha| B- 
ÍUasmn porque se está ddíLgf 
tisia? "T
T. P.—Sí. 1 B.-
B.—Pues entonses espera a kndi 
se marche este Gobierno, ' T.
¡Que se va a
T. P.—También te estás tú tM8le
tante listo, entonses, si te es
rras a que se marche este #ie3a
bierno,





T. P.—Sí. Ya sé. Esto
a todas las partes. Se
marchar... Se tiene que marctí T- 
Perro se está lo mismo que cuj!Dlig( 
tío te tienes una visita pesaF1^ 
Tú te dises: “Se tiene que mi*0™’
T. P.—No. No se lo está. El que 
se está loco, perro loco parra que 
lo aten con el camisa de la fuer­
za es Enerrillo... ¿Tú no te has 
visto? Frío, agua y luego dos días 
de la primaverra. Y después en 
seguida el termómetro debajo del 
sero. Y luego un buen día. Y a 
seguidamente nieve y agua y frío...
niños te rompen el papel d; T\ 
parredes y te ' arrañan el mu^resil 
y se liasen las agüitas pequeíIlistrt 
en los escupidorres... Tú te pij, B~ 
sas: “Se tienen que marchar.” ^ 
te pones el escoba detrás del 
ta. ¡¡Perro no se marchan!!
B.—Entonses yo pierde el et 
casión y le digo al visita: “¡Mí B' 
T. P.—Y nó se marchan, ^ '' 




B.—¿De dónde vienes con 




B.—Tú te tienes toda la rasón. chel?
ttnrrn:nrrttrrttttrrrnrrrrrrrrrrrrrrnrrrrrrrr:rrrrrrrr:rurrrrrKrurRmrrMKL
PARA ABREVIAR, por FERVA
—¿POR QUE ABRES LA VENTANA? ,E M
—¡COMO TE HE OIDO DECIR QUE IBAS A VENTU*
RA MISMO LA CUESTION CON ESE CABALLERO!...
emir, r.'JVrtTf *i r -v "" ^
Madrid—F*ágina C
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P__17j3 haserme un visita a 
„ bueno, grande, extraordinarrio
;l¡B.g°¿Se°está droguero tu grande
* 'sr' p __no. Se esta radical*
B'_¡0h! ¿Has visitado a D. Ale-
f^p,—Sí. He visitado a D. Ale-
aB*°¡Y es D. Alejandro el que 
juele a naftalina?
T p—No. Es el uniforme de don 
alejandro.
B—¡Carramba! ¿Don Alejandro 
¡e tiene un uniforme?
T. p.-SL Se tiene un uniforme 
lesde abril de 1918.
B._se le habrá quedado chico. 
T P.-No. Entonses mi grande 
¡migo D. Alejandro se estaba más 
¡ordo. Ahorra se ha sacado el uni­
dme parra que se lo achiquen. 
B—¿Y de qué se es el uniforme? 
T. p.—¡Oh, qué pregunta! De 
presidente del Consejo de les mi­
nistros...
B.—¡Ja, ja, ja!
T. P— No te rías.
B.—¡Ja, ja, ja, ja!
T. P.-Tú te estás un imbásil 
riéndote.
B.—¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja!
T. P—¡ ¡ Botas umeirro!!
B.-¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja!
La risa va por barrios
T. P.-¡Ja, ja, ja, ja!
B—Ahorra eres tú que te ríes, 
Tonto Pichel...
T. P.-Sí... Me río yo como se
hasta saltárseme 
todos los lágri­






dente de mi Club 
no nos gustaba a 
los sosios, nos fui­
mos a su despa­
cho, le cogimos por 
el cabesa y le ti­
mamos por el ven­
tana.
T. P.—¡Carram­
ba, Botas umeirro! 
¡Qué manerra de pedir la dimi­
sión! ¿Dónde la has aprendido? 
B.—En Telégrafos.
La U se hace política
T. P.—¿Qué es eso de la “U”? 
B.—¿Tú no has leído unos cable­
gramas de toros que se vienen de 
Amérrica, firmados con una "17", 
en los que se dise que Laserna ha 
estado colosal y que le han llevado
en hombros por todo el territorio?
T. P.—Sí. Yo he leído esos came- 
logramas.
B.—Y luego habrás visto que el 
Laserna ha sido despedido a los 
violentos almohadillasos...
T. P.-Sí.





jne ^ue refr toda España, 
forrar.
JT^.PueS. ¿qué LUsede?
• ;~Tú habrás leído que 
°0 de los Abogados ha in 
“a^ansión al Sr. Galarsa.
3 6sabes lo que
b5Ío° 61 Sr' Galarsa?
■M,3'"~íues se ha contesta 
; e esta elegante que el 
e jues y parte en el a;
• ¿Se está posible?
í pj-¡su
:,i'~ ues ¿no se estuvo e! ¡ gg Jues y parte en el
^ p,~¡Es por esto que
T. P.-¿Sí?
B.—Sí. Cada ves que leas: “El 
Sr. Asaña, homenajeado”,- o “El 
Sr. Asaña recibe de las numerrosas 
felisitasiones", entonses, ¡acuérda­
te de la “17".'...
W.V?VA*JV.V.V.WArA»AVl
jí Vamos a inventar el í 
•i paraguas j
'/VVW.WWUVUWJVWVWVVW
Nuestro ilustre, admirado y gra­
cioso y dilecto D. Wenceslao Fer­
nández Flórez, se ha dedicado a 
poner en ridículo a esos buenos se­
ñores que han dado en la manía de
ENTRE DIPUTADOS, por USARIA GA
—¿Y POR CATALUÑA QUE TAL MARCHAN LOS NEGOCIOS? 
—REGULAR. LA GENERALIDAD ATRAVIESA POR UNA CRI­
SIS BASTANTE GRANDE.
«♦♦>♦>♦♦♦♦♦♦<
decir que están estructurando un 
pueblo nuevo, una sociedad original. 
No se moleste usted, D. Wences. Los 
españoles que no estamos enchufa­
dos, a los que no se nos convence 
con barbilleos o aún no nos han po­
dido yugular, tenemos un claro con­
cepto de lo que es la situación espi­
ritual del que pretende tapar el sol 
con un harnero.
¡Una sociedad original! ¡Qué ilu­
sorios! Usted, D. Wenceslao, sabe, 
porque lo dijo un filósofo, que “lo 
que no se conoce es como si no exis­
tiera”. A nuestros originalistas les 
ocurre creer que antes de ellos no 
hubo nada por falta de conocimien­
to. Ya verá cómo acaban como aquel 
sabio del monólogo de Novelli, que 
quiso inventar una cosa contra la 
lluvia e inventó el paraguas cuando 
ya hacia decenas de años que se 
usaba el artilugio.
Estos originalistas nuestros no han 
leído esto que Voltaire dijo: “Hay 
pocos hombres verdaderamente ori­
ginales: casi todos se gobiernan, 
piensan y sienten por influencias del 
hábito y la educación”, o esto otro, 
que escribió Anatole France: “Es im­
posible inventar cosa alguna. Toda 
nuestra imaginación está hecha de 
recuerdos”, lo que no es original 
por cierto, del autor de “La Reina 
Patoja”, porque siglos antes, un tal 
lerendo ya había afirmado que “no 
se dice cosa alguna que no se haya 
dicho antes”, concepto que repitió 
Taino con carácter más pesimista, 
asegurando que “ya no se hacen sino 
copias' de copias de copias, y cada 
generación va alejándose un grado 
de lo original”. Y antes de todos 
éstos, seguramente Caín tuvo la mis­
ma idea al repetir el pecado de sus
CONSEJO A UN MINISTRO
La ingeniosísima marquesa de La 
Laguna había pedido una credencial 
para un protegido suyo a cierto fla­
mante ministro sagastino, hombre de 
no escaso talento, pero pueblerino y 
desconocedor de los usos y costum­
bres de la buena sociedad.
El ministro se hacía rogar para con­
ceder la merced solicitada, y con una 
ingenuidad que a él le parecía del 
mejor tono, decía a la marquesa, son­
riendo picarescamente:
—Las señoras siempre se creen con 
derecho para pedir, y en cambio, si 
yo solicitara de usted algún favor, 
es probable que no me lo hiciese.
—¡ Veríamos!—respondió la aristo­
crática dama con aire enigmático.
Una tarde se presentó el ministro, 
en un té del embajador de Francia, 
de frac y con condecoraciones, y allí 
tijjo a la marquesa, al. entregarla la 
credencial solicitada, que esperaba 
que ella, para corresponder a la aten­
ción, le hiciese a él algún favor.
— Ahora mismo — respondió viva­
mente La Laguna—, y el favor va 
a ser darle un buen consejo: que 
por la tarde no vaya de frac a nin­
guna parte, porque dirán que es un 
cursi y se reirán de usted.
LA ULTIMA LETRA
El ilustre periodista y académico 
D. Isidoro Fernández Flórez, más co­
nocido por el seudónimo de “Fernan- 
flor ”, frecuentaba en San Sebastián 
el Gran Casino easonense, de donde, 
después de jugar al treinta y cuaren­
ta, acostumbraba a salir con los bol­
sillos vacíos.
A la una de la tarde del día si­
guiente a la catástrofe aparecía son­
riente en la tertulia del Rcyalty, y 
desde allí se dirigía, contento y sa­
tisfecho, a cobrar una letra.
Una mañana apareció en la tertulia 
mohíno y cabizbajo, y dijo con acen­
to lúgubre que iba a cobrar una le­
tra; y como alguien le preguntará la 
razón de tan inusitada tristeza, res­
pondió :
—Efe que la letra que voy a cobrar 
hoy "es la * fe
padres, que es lo único original que 
se conoce.
Deje usted, pues, D. Wenceslao, a 
nuestros originalistas que inventen 
el paraguas.
LA MARCHA DEL RHIN
El general jefe de las tropas fran­
cesas de ocupación fué a comer, en 
Colonia, a cierto restaurante, donde, 
sin duda, para serie desagradables 
ejecutaron les músicos varias veces 
¿a “Marcha del Rhin”, que es uno 
ds los himnos patrióticos que cantan 
los alemanes en momentos de exalta­
ción bélica.
Cúantas veces sonaron las notas 
de la susodicha marcha, el general 
(as escuchaba de pie y cuadrado con 
el mismo respeto que si escuchara 
“La Marsellesa”.
Un alemán ingenuo se creyó en el 
caso de advertir al jefe francés, no 
cin cierto humorismo, que se trataba 
de la “Marcha del Rhin", y que pa­
recía extraño que, lejos de molestarle, 
la escuchara con tales muestras de 
respeto.
—Estoy cumpliendo un deber—re­
plicó el general francés—; ¿cómo 
quiere usted que no me cuadre para 
oír esa música si ahora los que mar­
chamos sobre el Rhin somos nos­
otros?
EL AMOR DEBE SER CIEGO
Un duque de Richelieu sorprendió 
a mademoiselle de Escudery en ínti­
mo coloquio con un apuesto mozal­
bete.
La infidelidad era manifiesta y el 
duque notificó a su amada la reso­
lución de un rompimiento definitivo 
de sus relaciones.
Mademoiselle de Escudery insistió 
en sus protestas de fidelidad, y so­
llozando lanzó estas palabras, a ma­
nera de apóstrofe:
—¡Ya veo que habéis dejado de 
amarme, y por eso creéis más lo 
que ven vuestros ojos que lo que yo 
os digo!
El duque vaciló y acabó por dejar­
se convencer.
¡Por algo llaman a Cupido el niño 
ciego! " e
LA TIRADA DE UN LIBRO
Un joven ds buena sociedad, » 
quien D. Juan Valera tenía que so­
portar por ser antiguo amigo de sus 
familia, leyó al ilustre autor de “Pe­
pita Jiménez” varios capítulos de una 
obra que se disponía a editar.
Después de la lectura, preguntó 
el novel autor al insigné académico 
cuántos ejemplares debía tirar de su¡ 
obra.
Don Juan Valera, sin poderse con­
tener, exclamó:
—Yo creo que debe usted tirarlos 
todos.
INHABILITACION PERPETUA
El fecundo novelista D. Manuel 
Fernández y González abominaba de 
aquellos editores de su época que 
prestaban con usura a los escritores 
y no soltaban nunca a los que una 
vez se dejaban aprisionar entre sus 
garras.
Para el autor de “El cocinero de 
Su Majestad”, editar era sinónimo 
de usurero, y expresaba su desprecio 
a editores diciendo:
-—El hombre puede llegar a ser edi­
tor, pero el editor no puede nunca 
volver a ser hombre.
¡HAY QUE PAGAR DOBLE!
Un ilustre periodista, que rendía 
ferviente culto a Baco, pasó una no­
che entera haciendo frecuentes liba­
ciones y jugando a las cartas.
Por la mañana, sin darse cuenta 
de lo que hacía, fué con otros com­
pinches a la estación del Mediodía y 
se quedó dormido en un vagón de 
primera del tren que se dirigía a To­
ledo.
Puesto el tren en marcha, el revi­
sor zarandeó al periodista, tratando! 
inútilmente de despertarle y pidién­
dole el billete.
Como no respondiera ni entregará! 
el billete, el revisor, decidido a cum­
plir el reglamento, gritó al oído del 
medio dormido viajero:
—Puesto que no lleva billete, tiene 
usted que pagar doble. ¡
Al oír estas palabras acabó de des­
pertarse el periodista y preguntó 
amablemente al revisor:
— ¿Ha hecho usted siete y medias.
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A cada sitio su teatro
J?¿ Sr. Patuel, experto hombre de teatros, ha sufrido una lamentable 
equivocación. Creyó, sin duda, que porque estamos en una República de 
trabajadores la aristocracia se había trasladado a ios barrios populares, y 
quiso que su teatro de la plaza del Progreso fuese un nuevo Apolo, como el 
antiguo de la calle de Alcalá. Y eso no puede ser... todavía.
■ i Si hubiera hecho un teatro para substituir al desaparecido Novedades, 
con precios populares y menos elegancia, hubiera tenido un éxito enorme. 
Pero querer trasladar a la plaza del Progreso ia calle de Alcalá, es lo mis­
mo que querer convertir en damas elegantes a las que sólo han pisado los 
salones aristocráticos para aljofifarlos, valga la comparación. 
i Ahora, con cine, y bajando el precio de cinco pesetas la butaca a 2,50, 
seguramente hará un excelente negocio.
SU SEGURO SERVIDOR
¡Así se gana fama y... dinero!
Paco Ramos de Castro, Gerardo 
Ribas y el maestro Jacinto Guerre­
ro han hecho "Gol" en Romea. Me­
jor dicho: lo hicieron unas chicas 
' encantadoras, delante de las cua­
les no hajy 'enemigo posible, pero 
pilos tres fueron los autores del 
plan de ataque y el balón penetró 
en la red contraria, o séase el pú­
blico, con tal fuerza y tan por de­
recho, que durante muchos meses se 
estará hablando en todo Madrid del 
"Gol” de Romea.
Los autores se vieron obligados a 
hablar al público, y ya en eso no nos 
gtostaron tanto.- Al maestro Gue­
rrero se le nota que es toledano en 
Sas notas altas y en la cara de ma­
tea pán; a Ramos de Castro se le po­
llen los pelos de punta y su cabeza 
tee convierte en un bosque. enmara­
ñado; Ribitas parece que está pen­
sando cuando habla en las niñas 
tzue le escuchan desde el público.
“Gol” tiene tanta gracia y la mú- 
teica tanta alegría que constituye ya 
para los forasteros un atractivo ma­
yor que la bola del reloj de Gober­
nación. Se ríe uno allí mucho más 
que viendo a Lerroux haciendo jue­
gos malabares para ocupar el Poder.
LA CONFERENCIA DE D. FER­
NANDO DE LOS RIOS SOBRE 
¡EL TEATRO ESPAÑOL, por PAL




El “Gol”, que no podría haber 
parado ni el propio Zamora, dará 
a sus- autores más dinero que todo 
el campeonato de la Liga.
¡Es mucho alargar!
De un sainete en tres cuadros es­
casos, contando el marco, querer 
hacer un sainete en tres actos largos 
sólo se le ocurre a Carlos Aroiches1, 
que en eso de alargar situaciones 
difíciles se parece al Gobierno con 
relación al Parlamento.
Eso es lo hecho con “Las dicho­
sas faldas”, que es una lástima no 
sean más cortas, pues resultarían 
más agradables; y no por la nove­
dad que nos ofrezcan, sino por la 
habilidad con que están hechas.
Gran parte del éxito se debió a 
Carmen Díaz, que si no se hubiera 
apretado bien las faldas a la cin­
tura, no hubiera conseguido salvar 
la obra; pero lo hizo muy bien, aun­
que en ocasiones se olvidó de que 
era madrileña.
Un mal rato
Lo fué y grande el que nos hizo 
pasar la ilustre escritora Pilar Mi­
llón Astray con el estreno de “Ruth”.
¿A quién se le ocurre—ni aún de 
mentirijillas—hacernos presenciar la 
agonía de la monísima actriz Pilar i 
cita Torres? A nosotros se nos me­
tió el corazón en un puño al. verla 
con esa cara tan pálida, tan plá­
cida, tan bondadosa, morir en es­
cena con una resignación que para 
sí la quisiera el Sr. Azaña el día 
que tenga que dejar el Poder.
Pilar Millán Astray ha escrito 
una de sus comedias más sentidas y 
más delicadas, animada toda ella de 
un excelente espíritu de caridad. 
Como éste es poco frecuente en la 
vida, recomendamos a todo el que 
tenga mucho dinero se dé una vuel- 
tecita por el Muñoz Seca y verá 
prácticamente en qué puede em­
plearlo y la satisfacción que produce 
el hacerlo bien.
Conque al' Muñoz Seca, a ver 
“Ruth” y a no olvidar los buenos 
consejos que allí se dan por boca 
del excelente actor Alberto Romea,
No lo entendemos
Ni sabemos por qué tienen que ser 
precisamente de la noche, ni com­
prendemos que para ser protagonista 
de melodramas haya necesidad de 
nacer a oscuras; pero cuando loa 
autores de “Los hijos de- la noche” 
lo aseguran, ellos sabrán por qué; 
nosotros no queremos meternos en 
líos en cosas tan delicadas como esas 
de la paternidad.
¡Es lástima que los autores, Na­
varro y Torrado, no hayan sabido 
aprovechar los excelentes materiales 
melodramáticos del acto primero, y 
sí en los siguientes hayan desviado 
la trayectoria equivocadamente!
De todas maneras creemos que el 
título de “Los hijos de la noche” 
será aprovechado y que pronto ten­
dremos algún partido político con esa 
denominación.
Esa sí es Sevilla
De Ana María Custodio se puede 
repetir viéndole representar “La 
chascarrillera”, lo que decía Cam­
poamor en el “El tren expreso” ha­
blando de Constancia: "digna de ser 
morena y sevillana”. Por lo demás, 
la nueva comedia de Fernández Se­
villa, es un pedazo de vida de la 
capital andaluza, hasta con los tíos 
pelmazos que suele haber en ella.
Y si la obra es un trozo de Se­
villa, Concha Catalá es la Giralda, 
y Manuel González, la torre del Oro, 
e Irene Caba, el barrio de Triana, y 
Soledad Domínguez, el de Santa 
Cruz, y así, sucesivamente, sin olvi­
dar a Gaspar Campos, más grande 
que el Parque de María Luisa, por­
que todos los actores de Lara dan 
vida a la Sevilla de “La chascarri­
llera” con un entusiasmo que pa­




Juanetes, ojos de gallo, verrugas y 
toda dureza desaparecen en tres días 
con el patentado
UNGÜENTO MAGICO
En tedias partes, 1,60; por correo, 
2 pesetas. Farmacia Puerto. Plaza 
San Ildefonso, 4. Madrid.
Agua de Sungora
El mejor vigorizador del cabe­
llo, a base de azufre. 
Limpia la cabeza, quita la cas­
pa, estimula el crecimiento del 
pelo y evita su caída. 
Infalible para devolver progre­
sivamente a los cabellos blancos 
su color primitivo, fuesen negros, 
castaños o rubios, -- - 
De venta en la PERFUMERIA 
URQUIQLA, MAYOR, 1; FAR­
MACIA GAYOLO, ARENAL, 2, 
y principales droguerías y per­
fumerías.
NUEVO MODELO DE “CABALLO BLANCO” QUE ANDAN BUS­
CANDO ALGUNAS “VEDETTES” PARA PODER HACER LO QUE 
QUIERAN EN ESCENA Y FUERA DE ELLA. LOS ACTUALES ES­
TAN YA TAN CANSADOS DE IMPOSICIONES ARBITRARIAS, QUE 
NO HACEN CASO DE ELLAS
YA SE FUE
Ha marchado a Montevideo el crí­
tico teatral de “El Sol”, D. Enrique 
Diez Cañedo, nombrado por el Go­
bierno ministro de España en el Uru­
guay, y que fué despedido con un 
almuerzo por sus compañeros de crí­
tica.
Deseamos que llegue a su destino 
sin que le ocurra nada de lo que le 
desean los autores dramáticos que 
no son académicos.
¡Y que no hable por allí de los 
que aquí quedamos, en la forma en 
que suele hacerlo!
OTRO TEATRO Y OTRA OBRA
Ni los autores se cansan de escri­
bir ni los empresarios de construir 
teatros.
En Santandár se está terminando 
uno que se llamará Sotileza; se cree 
poder estrenarlo en el mes de abril, 
y la inauguración tendrá lugar con 
una zarzuela titulada “Aires de la 
montaña”, original de Carlos Ja-
quotot y Antonio Martín Camero, á 
la que está poniendo música el maes­
tro Mediavilla, que para inspirarse 
mejor está escribiendo la partitura 
en Torrelavega.
Celebramos que esos “Aires de la 
montaña” no se conviertan en ga­
lerna y que nos traigan hasta Ma- 
drid el eco de los aplausos.
COMO LECCION, NO ESTA MAL
La ¿ella actriz Anita Adamuz ha 
tributado un homenaje a doña Ma­
ría Guerrero.
En cambio en el Español, donde 
hubo motivos para hacerlo, con pre­
texto de la entrega del busto de la 
eximia actriz a la galería de dicho 
teatro, se han olvidado de los días 
de gloria que en ese mismo escena­
rio dió a nuestro teatro doña María 
Guerrero.
No es de extrañar; en algo ha de 
notarse la diferencia que media en­
tre Anita Adamuz y Margarita1 Xir- 
gu, y entre Fernando Gillis y Ci­
priano Rivas Cherif.
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CONFIDENCIA Y COMENTARIO
luca de tena y su sentido de lo nacional
En la Prensa de España no cris­
talizó un sentimiento nacional hasta 
que hizo su aparición “A B C”. 
Los periódicos representaban a los 
partidos, con más o menos contenido 
ideal, cuando no eran, casi exclusi­
vamente, portavoces de las apeten­
cias, de los rencores o de las pasio­
nes de un figurón político que había 
tenido arte para amañar un grupo 
que respondiese a un remoquete fu- 
lanista. “A B C” elevó el tono de 
los rotativos españoles y creó para 
sí un respeto. Representó, y repre­
senta, nada menos ni nada más que 
lo sano, lo noble, lo elevado de cuan­
to forma el conglomerado de la na­
ción. Lejos de todo partidismo, a 
hurto de los vaivenes políticos que 
alteraban los resortes del mando más 
que por el lustre de una idea por la 
defensa de una conveniencia, don 
Torcuata Luca de Tena, figura pró­
cer del periodismo español, recogió 
y supo representar, en admirable for­
ma, teda una gradación ideológica, 
inquieta y aun dispersa.
Hoy “A B C” es uno de los po­
quísimos diarios que dan la tónica 
del sentimiento y del pensamiento es­
pañol en los momentos actuales, tan 
difíciles y angustiosos. ¿Representa 
un ideal de derechas? ¿Representa un 
ideal monárquico? Si “A B C” es 
un diario de derecha o es un dia­
rio monárquico, no lo motiva una 
estrecha idea partidista. No. Es­
tá muy lejos de cuanto signifique li­
mitación o encasillamiento. AI de­
fender “A B C” esos ideales lo hace 
porque sabe que son los que defien­
den las mayorías selectas, esas ma­
yorías que sienten palpitar la incli­
nación y la emoción de España. Y. 
“A B C” es eso, un trozo vivo, sin 
signos contrarios, del sentimiento y 
del pensamiento de España.
AI servicio de todo esto, que es 
tan fuerte y tan grande, por el man­
dato imperiosa del culto a un recuer­
do, se ha puesto Juan Ignacio Luca 
de Tena. El marqués de Luca de 
Tena—así, sin “ex”, ese “ex” que 
tanto utilizan los periódicos mal lla­
mados de izquierda, como si la pa­
labra izquierda signifique suciedad, 
pasión o sectarismo—, escritor de 
alto rango mental, comediógrafo de 
fino espíritu y de acabada técnica, 
ha hecho dejación de sus más pre­
ciadas aficiones, en las que había lo­
grado ser un primer valor, para en­
tregar su vida al periódico, con la 
misma noble generosidad que ha en­
tregado su periódico al servicio de los 
ideales de España.
* * *
Y ya va el comentario, el comen­
tario que borbota en mí desde que 
traspongo el dintel de la puerta, as­
cendiendo la escalera, mientras me 
detengo en un salón. El comentario 
flue borbota con un vaho sentimental 
31 entrar en el despacho y contem­
plar un magnífico retrato de D. Tor- 
cuato, cuya mano, en alguna oca­
sión, fué para mí ayuda y su voz 
Pensejo.
Juan Ignacio Luca de Tena, el ac­
tual marqués de Luca de Tena, guar- 
®a extraordinaria semejanza con su 
*>a^re: la misma movilidad de pen­
samiento y de acción, la misma ex­
presiva justeza de la palabra con el 
ademán, la misma precisa armonía 
entre sus ideas íntimas y una fuerte 
voluntad para imponerlas. Dejo erran­
te la mirada, y entonces el recuerdo 
exacto tiene la delicadeza de acortar 
el olvido que sobre los seres y las 
cosas ponen los años.
Bien. Sentados frente a frente, des­
pués de haber encendido un pitillo, 
el inevitable pitillo de las confiden­
cias, Juan Ignacio Luca de Tena cor­
ta el silencio.
—Mi pensamiento acerca de los mo­
mentos actuales, con todos sus mati­
ces, va día a día a las columnas 
de “A B C”.
-—Pero hay algo que siempre se 
calla, marqués, paia decirlo en la 
ocasión de una entrevista. Usted, que 
está dando una sensación precisa de 
firmeza, exponiéndolo todo con ili­
mitada generosidad, sea también ge­
neroso de sus palabras y de sus ra­
zones... ¿El movimiento iniciado por 
Goicoechea?...
—Bien. Perfecto. Era absolutamen­
te indispensable. La Federación de 
derechas debe ser un muro indes­
tructible contra el que choque la de­
magogia de los instantes que vivimos. 
Esa Federación de derechas debe es­
tar integrada por cuantos grupos afi­
nes propugnan la necesidad de con­
vertir en realidades de mando las 
teorías nacidas y las reacciones sen­
tidas por las injusticias y las per­
secuciones. En esa fuerza que se or­
ganiza deben caber los grupos libe­
rales, con todas sus ideas esenciales 
y toda su temperatura democrática.
—¿Y con su parlamentarismo?
—Desde luego. En España el par­
lamentarismo ha vivido con adulte­
raciones normativas de bulto. Es 
cierto. Pero el régimen actual nada 
ha hecho para que dejen de subsis­
tir. Por esa causa tiene hoy más 
enemigos que nunca. El sistema par­
lamentario es consubstancial a lo 
moderno y a lo civilizado y debe ser 
capaz de crear un orden jurídico de 
que hoy carecemos. El sistema par­
lamentario, para ser eficiente, ha de 
representar siempre un estado de de­
recho, con unas leyes, las que fue­
ren, pero iguales para todos los ciu­
dadanos, que marquen los límites pu­
nitivos y las penalidades api! rabies. 
¿Es lícito hacer otra cosa? En Es­
paña se careció de eso en los últi­
mos zozobrantes instantes de la Mo­
narquía, y después de vituperar tan­
to aquello hoy se carece de lo mis­
mo...
—Quizá las elecciones próximas 
varíen en algo el panorama político.
—No lo creo. Las elecciones se ha­
rán con Ayuntamientos delegados, 
con Comisiones gestoras, con ley de 
Defensa de la República. ¿Es posi­
ble así la propaganda, máxime cuan­
do se sabe que indefectiblemente se 
i ha de caer en desagrado y que ese 
desagrado puede dar lugar a san­
ciones caprichosas’ y secretas? De te­
ner libertad de propaganda y de ac­
ción podrían lograr las derechas cre­
cido número de puestos. ¡Pero puede 
hasta entonces cambiar todo tanto!
—¿Cree usted, marqués, que de 
elegirse otro Parlamento se modifi­
caría radicalmente su estructura?
—Desde luego. En España ya no 
pueden existir otras fuerzas políti­
cas que las de ellos y las nuestras. 
Ellos, los grupos extremos. Los lla­
mados conservadores y liberales de 
la República, ¿para qué? No es po­
sible remover tradiciones y luego, por 
conveniencia, levantarlas de entre 
ruinas. Si eso se pretende hacer, ya 
es buen absurdo. Para impedirlo, una 
enorme fuerza nacional está alerta. 
• * *
¿Se podrían traer aquí otros mo­
tivos de la conversación? Desde lue­
go. La palabra ágil y la frase preci­
sa del marqués de Luca de Tena ata­
ca cuestiones, examina problemas de 
indudable importancia. Todo el tris­
te panorama español de estos años, 
de estos meses inquietos y angustio­
sos que vivimos, tiene su mención y 
despierta un comentario de este 
hombre, lleno de nobleza y de fervor, 
que tiene el valor de su arrogancia 
y la responsabilidad de su gesto y 
que por culto a sus ideales abandona 
sus aficiones y hasta pierde a veces 
la libertad.
LUCIANO DE TAXONERA
CAMBIEN EL JUEGO, SEÑORES, por LASAUGA
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| Cosas de la Casa de la Villa |
HAY QUE CUBRIR LAS 
FORMAS
El doble del gracioso actor Pepe 
Isbert, es decir, el Sr. Muiño, ha te­
nido un revolcón que en cualquier 
otro momento hubiera sido de los 
de toma pan y moja.
Fundándose en ese argumento tan 
nuevo y de tan gran éxito, que se 
llama crisis obrera, resolvió dar a 
cierta entidad pavimentatiora, sin 
subasta., ni concurso, la pavimen­
tación de la calle de Francisco Mora.
Y naturalmente, descubierto el 
asombroso pensamiento, ni los mo­
nárquicos, por boca del Sr. Mada- 
riaga, ni los republicanos, por la del 
Sr. Cantos, admitieron la admirable 
faena del edil socialista, y se acor­
dó hacer un concurso, con gran pu­
blicidad.
Una cosa rara de este asuntejo: 
todo el que quiera puede ver en los 
enunciados del orden del día que, 
cuando se trata de otras, se dice en 
ellos la cantidad que se presupues­
te,, aunque ello sea insignificante. 
Y en el enunciado de este dictamen 
no decía una palabra de las tres­
cientas mil pesetillas que se iban a 
dar, claro que en obras, pero por 
administración directa.
Un recuerdo en una pregunta 
suelta y sin respuesta:
La Casa a la que se adjudicaba 
esta obra ¿no era la misma que por 
muy poco dinero desfizo—¡somos 
clásicos!—el entuerto del Sr. Muiño 
en el primer trozo de la avenida del 
Conde de Peñalver?
¿Por qué nos habrá asaltado este 
recuerdo?
Sr. Regúlez en su actitud de pro­
testa, soledad que le obligó a callar­
se. La Corporación municipal no 
puede discutir asuntos políticos ni 
hacer política. i
El Sr. Rico no se sonrojó al de­
cir esto porque está siempre sonro­
jado. Los que debieron protestar aira­
damente de la conducta del alcalde 
y de la mayoría república nosócáalista, 
tampoco se sonrojaron..., porque no 
saben.
Sin embargo, en el caso del conde 
de Vallellano hay una cosa digna 
de ser resaltada: la arrogancia, la 
nobleza del Sr. Cantos, que no con­
sidera al conde de Vallellano como 
compañero porque hace un año dijo 
algo el ilustre ex alcalde de Madrid, 
allá en Galicia, que hirió la hono­
rabilidad de dicho edil federal.
Lo gracioso es que en un año no 
se le ha ocurrido pedir explicaciones 
al conde de Vallellano y sólo lo re­
cuerda cuando éste está preso.
PENSAMIENTOS
a 10 el manojo
REPUBLICANO 1.”—¡JAQUE AL REY!
IDEM 2.°—OYE, ¿NO TE PARECE QUE YA ES HORA DE QUE 
DEJES EN PAZ AL REY Y VE PREOCUPES DE ESOS PEONES 
QUE TIENES “PARAOS”?
EL SR. HENCHE, TENIEN­
TE ALCALDE Y PANADERO
¿Quién ha dicho que encontraba 
incompatibilidad en el Sr. Henehe 
para ser teniente de alcalde siendo 
secretario de una entidad obrera de 
la industria panadera, en lucha con 
la entidad patronal de la misma in­
dustria? ¿El Sr. Regúlez?... ¡Que le 
quiten el derecho a opinar al edil 
monárquico!
El Sr. Henehe no es incompati­
ble con ningún cargo. ¡Un socialista 
no puede ser incompatible con nin­
gún cargo!
Además, el Sr. Henehe goza de 
la confianza del alcalde y de sus 
correligionarios, y con eso basta.
Porque nadie, el propio Sr. Regú­
lez no osará creer que el teniente 
alcalde interino citado pueda poner­
se de acuerdo con los obreros que 
fabrican él pan en su distrito para 
darlo falto de peso. ¿Qué interven­
ción tienen los obreros en la fabri­
cación del pan? Total, ninguna: 
son los que hacen la masa, la pe­
san, la miden y la cuecen. El robo 
en el peso- no lo hacen ellos, sino 
el patrono, que, en la mayoría de 
los casos, ni siquiera ve la masa.
Es más que probable que los pa­
tronos obliguen a los obreros a pesar 
con falta; pero ¿qué van a hacer 
éstos? Si se niegan a esta faena,- 
los patronos pueden tomar represa­
lias, y ésto amedrenta al obrero. 
Claro es que si se tratara del despi­
do de un obrero... la organización 
obrera no lo toleraría y hasta iría 




EL CASO DEL CONDE 
VALLELLANO
No, señores cavernícolas, no. 
Ayuntamiento no puede hacer nada 
en la prisión, sin saber por qué, del 
conde de "Vallellano. Lo ha dicho el 
Sr. Rico, y debe ser verdad cuando 
todos los concejales dejaron solo al
Ahora que, según dicen, hay tan­
tas escuelas en construcción, de­
bíamos pensar en construir los 
maestros nuevos que enseñaran a 
los nuevos españoles que la palabra 
no es un recipiente vacuo, que tie­
ne un contenido ideológico al que 
deben responder los hechos. Es ne­
cesario que el español futuro, como 
hace el inglés por ejemplo, cuando 
diga: “Yo me voy”, se vaya.
Los irracionales no tienen pala» 
bras porque no tienen ideas, con- 
qeptos lo convicciones; por eso el 
perro no puede avergonzarse cuan­
do huye por miedo o cuando deja 
de hacer alguna cosa cualquiera 
porque no puede decir que la iba 
a hacer. > >
¡Dios es tan bueno, que lo es ha» 
ta con sus peores enemigos! Este 
invierno lo ha hecho para que s# 
luzcan los que, como el Sr. Bugeda, 
tienen varios gabanes de pieles.
* • *
La nieve, que para los poetas flf 
el símbolo de lo inmaculado, en las 
ciudades se convierte en lodo ape­
nas caída. ;
* • *
Cuando se nos ocurrió el prece* 
dente pensamiento, sentimos un po­
co en autores de tango. La nieve 
en España ni en el campo es im­
poluta. (Ahora sentimos como so­
ciólogos.)
• * * >
Al que ahora se le antojen lo# 
dedos huéspedes, debe reflexionar 
sobre el hecho de que hay españo­
les con seis dedos. >
* • * H
Si los ministros continúan en * 
manía de convidar a comer a los pe 
riedistas. se nos va a poner imposi­
ble la profesión, por \competeineia. 
¡Hay tantos españoles con ganas de 
comer!
* * •
Ante estos convites a los profeslo»
nales del periodismo, hemos pensado 
si no serán algo así como una resti­
tución, porque vivimos en época de 
suspensiones..., de suspensiones del
cocido cotidiano.
* * *
Estos convites, ¿son un punto <? 
contrición o un principio de esa filo­
sofía parda, que supone ser el agra­
decimiento una secreción como et 
quilo, el quimo "ó el jugo pancreá­
tico?
Nosotros no aceptaremos Jaimflí 
ccmvitefe de esa naturaleza porquK 
hemos leído a Emerson, quien con­
sidera la política como una “ocupa­
ción venenosa, como ciertos deleté­
reos oficios”,
ESI
El rebelde absoluto será el que viO 
tenga estómago
Madrid." Página 13 Jueves 2 ~ II „ 1933
ir-.r-nrnnrrr.......................... . ...................
VVWVWAr^JWrfWViiV
LA SEMANA EN LAS SALESAS Í¡
Temis, rendida \
—De éstas entran pocas en libra, 
¡compadre Carroño, 
j —No aprecies por peso, Valenzuela, 
tiñe en la ocasión presiente has de 
¡hacerlo por la tabla del tiempo. Bus­
ca en los archivos y verás que a tra­
vés de los siglos no se ha producido 
¡combinación judicial tan formidable 
Como lo que acaba de firmar el Jefe 
del Estado oficial.
; —Convengamos en que Albornoz es 
él hombre de la suerte.
—Tú llamas suerte, Valenzuela, a 
lo que es producto del estudio, de la 
reflexión, del tino y de la tenacidad. 
Aparte que es impropio de gentes 
jpultas fiar el resultado de las cosas 
al azar. Hoy, ni los niños creen en 
grujas.
v —¡Huy, huy, huy! ¡Oarreño, que 
dueñas! Mientras el mundo sea mun­
do habrá brujas, inocente, según sen­
tenció el lugareño gallego, respondien­
do al párroco, enemigo de los exor­
cismos; “Conforme con que no se 
debe creer que hay brujas, señor 
abade; pero háinas, non teña duda. ” 
i) Y en cuanto a lo de que eso de 
la brujería es cosa de ignorantes, di- 
réte. En la catedral de Túy, la ciu­
dad del historiador D. Lucas, mi 
¡Ciudad natal, donde reinó doña 
¡jtbrraca y D, Alfonso el Sabio escri­
bió sus bellas cantigas gallegas, es­
tá enterrado—hecho que tú y casi 
todos los españoles ignoráis—, en la 
Sapilla de San Teümo, el célebre in­
quisidor arzobispo Torquemada, hom-
6
de excepcional y -no negado ta- 
». Pues este genio, que Dios te 
de de mentar delante de los im- 
’perantes jabalíes, creía en la exis­
tencia de los duendes y endriagos, 
formas corpóreas de los espíritus 
‘jÉrialignos, y ponía fe en la virtud de 
tas exorcizaciones.
j —¡Pardiez, Valenzuela! Bien te 
¡has despachado y lucido, y ya que 
Quieres que pase por la excelencia y 
fefiacia de la cabala, sea; mas ex­
plícame qué entiendes por suerte del 
Albornoz,
—¿Ha menester explicarlo, senci- 
Cobe Oarreño? A poco que medites, 
observarás, excelente colega, que la 
gran preocupación del laborioso mi­
nistro de Justicia era la republica- 
giización de la Judicatura. Se le ha­
bía metido en la cabeza que los ma­
gistrados, jueces y fiscales profesa­
ban ideas monárquicas, y se pasaba 
las noches de claro en claro, y los 
días de turbio, imaginando el medio 
de acabar con semejante desdicha.
—Comprenderás que el asunto no 
dejaba de tener miga.
—No tanta como supones, Oarre­
ño. Razón tenía mi “doble”, el cro­
nista de Tribunales de “La Nación”, 
al afirmar, una y mil veces, que eso 
de la falta de celo republicano en la 
Magistratura no pasaba de ser un 
rumor neurasténico.
—Aclara, Valenzuela, aclara. Hoy 
estás tú para discurrir de largo, y 
yo para entender corto.
—Abre, por un instante, cuanto 
puedas las entendederas.
Esperábamos todos que de ese 
miedo al monarquismo togado ¡viniese 
la disolución del severo organismo 
judicial. Ya veíamos en los Preto­
rios, desde el Supremo al Juzgado 
villano, cómodamente asentados (es­
to de log asentamientos está en bo­
ga) a los miles de abogados republi­
canos, anteis y post—más bien post— 
14 de abril.
¿Y qué? Nada. Unas docenas de 
jubilaciones a todo sueldo, tras las 
cuales ha venido esta “combina­
ción” monótona, que no es sino un 
rico reparto de ascensos y traslados 
entre los mismísimos señores que 
administraron justicia en nombre 
del Rey, tal cual prescribía la Cons­
titución del 76.
—Lo notable, Valenzuela, está en 
que el ministro apenas hizo nada.
—¡Anda! ¡Sería el Nuncio!
—No metas en esto a su excelen­
cia, aunque hayas leído que frecuen­
ta el palacio de la calle Ancha. No 
hizo nada, o casi nada, Albornoz, 
porque en la “ combinación” oficial 
se dice constantemente “a petición 
propia”.
—Entontes, Oarreño, ¿hablaba yo 
o no en razón?
—Sí, hijo mío, sí. El Poder judi­
cial no es monárquico; hoy todo es 
republicano, hasta las catedrales.
—Una cosa me place, en verdad, 
en la “combinación”.
—¿Qué cosa?
—La muestra de respeto que el 
ministro da al Colegio de Abogados 
de Madrid—a pesar de las sancio­
nes—nombrando, a título de colegial, 
magistrado del Supremo al señor 
Díaz Berrio.
—Justísima designación, que recae 
en el inteligente y leal pasante del 
Sr. Alcalá Zamora. Y a ti tiene que 
agradarte más que a otros, porque 
me consta es muy tu amigo; como 
también me consta que, si no parla 
tu dulce idioma gallego, habla a ma­
ravilla el portugués.




Ayer, en la escuela, a un chico 
le preguntó el profesor:
—¿A qué se llama ecuador?
—Al fajín de, Pedro Rico,
¡* * *
No hay quien a Cordero iguale 
en lo inteligente y listo.
Y es natural. ¿Quién ha visto 
un cordero que no “vale",
* * * *
Un andaluz, en Romea, 
viendo a una chica bailar 
no cesaba de gritar:
— ¡Ole, como Cezimbrea!
¿Usted, Azorín, pequeño . '
filósofo? ¡Vamos ande!
¡Si no ha nacido en la vida 
un filósofo más grande!
* * * : V ¡
En la calle de Alcalá 
me echaron la maldición:
Permita Dios que Batoja 
te pise con el bastón.
* * *
“Cómo quies contimparar 
un charco con una juente”, 
si todo el mundo lo sabe:
¡Sale el Sol... y no se vende!
* * *
Para Largo, don Francisco.
Para ancho, Indalecio Prieto.
Para gordo, Pedro Rico.
Para Delgado, Barrete.
A * *
Para que se distrajera 
mi portero Valentín, 
le di el cuento de “Clarín”, 
titulado " ¡Adiós, cordera! ”
Y hojeándolo el portero 
me dijo, muy oportuno:
—Yo preferiría uno 
titulado: “ ¡Adiós, Cordero! ”
BUSCANDO REFUGIO, por FERVA
“Los jabalíes han abandonado sus guaridas, acosados 
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1 Donde se explican las causas que determinaron | 
5iimiiiiimimmmm la penúltima crisis iiiimimiimiimiim?
ELLA.—¿Y VENDRAN MUCHOS NOBLES?
EL.—NO SE. AUN NO SE SABE QUIEN LA INAUGURARA
LA PENITENCIARLA DE por PAL
(Crónica de nuestro enviado... a hacer gárgaras)
Son las cuatro y en el salón de 
sesiones se masca la tragedia, y 
Companys masca un puro que no 
quiere tirar... al suelo.
PI Y SUÑER.—Ya habréis visto, 
señores diputados, cómo somos un 
pueblo grande; ya se nos toma en 
serio hasta en sorrejen de Ardoz; 
el Gobierno de la Generalidad, ape­
nas constituido, ya ha pasado por 
una crisis. ¿Qué quiere decir esto 
ante Europa entera?
VENTOSA Y CALVELL.—Que es­
tamos muy bien avenidos.
GASSOL.—Que aún no asamos, ya 
pringamos, como dicen en Castilla...
COMPANYS—¿En el café?
GASSOL.—En el café y en los 
bares.
PI Y SUÑER.—Todo lo ocurrido 
ha sido por falta de comprensión de 
esos niños peras, que querían qui­
tarle facultades al Avi.
ABADAL.—A su edad no estará 
muy bien de facultades.
GASSOL.—¡Cómo que no! Si la 
otra noche en el Liceo lo confundie­
ron con el tenor!
MAGRE.—¡Porque era de noche!
(Escándalo morrocotudo, que so­
foca Companys que está muy sofo­
cado.)
PI Y SUÑER.—La crisis, primera 
de una serie que hemos recibido a 
mitad de precio por medio de un 
viajante de barretinas, se debe a que 
el Sr. Terradellas quería ser gober­
nador, y éso era una locura... (Ova­
ción y oreja.)
CORGMINAS. — Un gobernador 
deis nostres era un suicidio; la cues­
tión es que 10 nombren los de Ma­
drid, porque así, siempre que haya 
algún conflicto tenemos a quién 
echarle el muerto.
GASSOL.—¡ Naturaca!
PI Y SUÑER.—Pero esa juventud 
no lo entiende; nada más piensa en 
mandar.
ABADAL.—¡Y S. S. eñ mangar! 
(Escándalo, y van siete.)
COMPANYS.—Retire esta expre­
sión mal sonante.
ABADAL.—Usted es quien tiene 
que retirarse, que es un Pajarito.
COMPANYS.—A mí me llamaban 
Pajarito cuando me perseguían.
COROMINAS.—Pues ahora sigues 
persiguiendo a los pajaritos...
MIAS.—¿Cómo?
COROMINAS.—¡Fritos!
DENCAS.—Aquí lo grave es qu9 
el gobernador civil que nos han fac­
turado es periodista.
GASSOL.—También lo es Béiif 
Trompeta y no pasa nada.
DENCAS.—Además, un goberna­




COROMINAS. — Y resolta esta 
crisis, ¿qué tenemos que hacer? :
GASSOL.—Otra, para que vean que 
somos un pueblo culto y para qus 
pre7iguin ejemplo los gobernantes de 
Madrid, que no se van ni a empu­
jones.
DOL.—Es que el turrón es un 
manjar muy sabroso.
PI Y SUÑER.—Me gusta más el 
Hornillo ab monjetas.
DESPUES DE LA SESION
Ha producido honda impresión en 
las gradas y en los tendidos la ges­
tación de la penúltima crisis. Cata­
luña no está indefensa. Ya tiene 
nuevo Gobierno, . nuevo gobernador, 
un teatro que se llama Nuevo y un 
presidente de la Generalidad que & 
anciano.
La rapidez con que ss ha tramita­
do la crisis ha demostrado que en 
Cataluña sobran hombres que están 
preparados para desempeñar toda 
clase dé cargos, y sobran cargadores 
en el muelle, porque loS barcos, dada 
la tranquilidad que se disfruta, no so 
atreven a atracar; eso de atracar 
está a la orden del día y de la no­
che; pero no los barcos.
UN MOZO DE LA ESCUADRA
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Literatura y política QgstOS Olvidados II
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WOMjE,
Tres días de gripe me han traído como recurso contra el aburrimien­
to el revolver en mi casa papeles viejos.
Es siempre una distracción melancólica, que proporciona, aun dentro 
fie la melancolía, excelentes ratos. Viejas cartas, juramentos de adhesión 
que hoy extrañan un poco, líneas pedigüeñas de bombos de caballeretes 
que dicen que nada tienen que agradecer, notas para interviús dadas por 
los propios “interesados”—¡y tan interesados!—con los adjetivos ya pues­
tos etc. En fin, un pequeño dechado de miserias, de las que, natural­
mente, tampoco andará uno libre, y la seguridad de la propia decencia 
al romper papeles en vez de volverlos a guardar con el gesto sórdido del 
débil que piensa en la venganza.
Y he aquí otra cosa que ha aparecido: una fotografía borrosa de al­
guien que está escribiendo con los pies. Es ciertamente impresionante el 
gesto de habitualidad del retratado. ¿Qué ensayo o qué artículo, proba­
blemente social, estaría escribiendo en el momento en que fué sorpren­
dido por un reportero gráfico indiscreto? ¡Cualquiera lo sabe!...
Ante todo, para los maliciosos en extremo vaya una aclaración: este 
que escribe con los pies no es ese en el que estaban ustedes pensando. 
Nunca le llamé yo mal escritor. Creo que es un detestable político, que 
no es lo mismo. Escribir escribía con una cierta sequedad de estilo, con 
una frialdad que le hacía poco humano, poco artista en lo que el arte 
tiene de calor, de pasión; pero escribía bien y era inteligente. A Dios lo 
que es de Dios y al laico lo que es del laico. Este que escribe con los pies 
es, sin duda, otro. La fotografía está tan borrosa, afortunadamente, que 
no hay modo de que nadie le conozca una vez publicada en estas pági­
nas. Tiene la imprecisión de cualquier fotografía publicada en el “He­
raldo”.
El interesado, sin embargo, sí la recordará. Y le recordará también 
los años “de miseria y de risa”. De miseria suya y risa de los demás. 
No era ególatra este diablo. Ciertamente no se reconocía un burro; pero 
tampoco presumía de lince. Si le hubieran jurado entonces que iba a ser 
lo que hoy es, aunque dentro de la provisionabilidad, habría temido que 
Be empezaba una de aquellas bromas terribles que terminaban con ver­
terle en el pantalón un café con leche. Y sin embargo, el mundo ha dado 
unas vueltas, España más vueltas de las necesarias para marearse, y ahí 
le tienen ustedes, como quien dice, cortando el bacalao.
¿Más datos para conocerle? ¡No, no! Si lo que quiero es que no se 
le conozca. Este pedazo de literato no viene a ser aquí otra cosa que un 
símbolo. Es un señor de estos que ahora veis arriba como consecuencia 
de una curiosa selección al revés. Observad en la actualidad quién con­
serva aire de hampón, de gallofo, de frotaesquinas, y veréis que son va­
rios. Observad quién era siempre tenido por un burro de solemnidad y 
ahora aparece investido con autoridad para hacer de don Opas, de mons­
truo de la delación y de saco de bilis suelto en la hora sucia de la ven­
ganza, y veréis cómo dudáis entre diversos tipos.
Pues ese es el mérito de la fotografía: que puedan parecer muchos! 
los aludidos... y que siempre se acierte. El tipo va siendo un tópico plu­
ral. Fracasado escritor, ahora tiende a hundir los periódicos, donde siem­
pre fué rechazado. Hijo de un padre un poquillo incierto, cuida de dar 
alaridos contra la nobleza y celebra el que ño se registre en las partidas
de nacimiento la condición del nacido. Adolescente feo, triste y misó- 
femo, a quien los cadetes de su provincia quitaban las novias que sólo 
su imaginación habían sido novias, escribe hoy injurias contra el 
Ejercito y se frota las manos ante la persecución de la clase militar.
Todo en él está claro, menos su pobre y fea conciencia de monstruo 
taciturno. Modelo típico de un momento caótico, a este antiguo literato, 
ge escribió toda su vida con los pies, le tenía que llegar su hora de 
¡■«tofo.
.■Los ultimos serán los primeros...” Y como ellos son muy Iaicotes, 






LA ACEITUNA.—¡QUE “BARBARIDA”! ¡PUES NO PRESUMES TU POCO!...
LA BOMBA.—PORQUE SE PUEDE. POR ALGO ESTA UNA DE “ACTUALIDA”.
LA ACEITUNA.—¡VAYA UNA COSA! ¡PUES NO TE DARIAS TU POCO POSTIN SI TE ESTUVIE­






che, porque ei o tro dia se acusaba re* 
cibo de un libro del joven maestra 
D. Alonso X, el Sabio.
LA CASA POR LA VENTANA
En “El Sol nublado” hay alguien 
que no le tiene simpatía a Trompeta, 
y que con estos motivos piensa en 
vengarse.
—Hay que contar todo esto... Hay 
que decirlo todo... Y buscar un pe­
riódico que lo diga, porque aparte de 
lo que yo haga aquí, necesitamos que 
se entere la gente...
Nos parece feo el ensañamiento. 
Cualquier día le ocurre lo mismo al 
“generaüto”, por ejemplo, y enton­
ces Trompeta, para “zumbarle” y que 
se entere la gente, tiene que pedír­
noslo a nosotros...
Y VAMOS A DEJARLO,..
Parece que con alguna tímida in­
sistencia el acreditado capitalista don 
Luis Bello Jamón ha puesto a dispo­
sición del Sr. Ázaña su cargo de di­
rector de “Luz” con motivo de la 
patada de Chariot.
¡Qué redundancias... ¿Más a dis­
posición de Azaña todavía? La inge­
nuidad de estos escritores pedagógi­
cos es alarmante. ¿A disposición <fe 
quién se creta que estaba el infatiga­
ble masticador de bocadillos? ¿De sus 
lectores?
MAS SOBRE EL MISMO 
HERMOSO
con lo guapas que están las muje­
res!...”
LA VIDA LITERARIA
Se ha censurado a “El Sol que ca­
lentó un día” su falta de generosidad 
en la página literaria. Jamás se ha­
bla de los libros españoles como no 
sea de los de los grandes escritores 
como Manuel Azaña, o los valores 
universales como Juarros y Tostón 
Ledesma.
Ha debido llegar a ellos el repro-
“La Tierra” anuncia un concurso 
de novelas proletarias, Y para com• 
petir con los grandes premios de li- 
teratura, anuncia bien sus condicio* 
nes: Sesenta duritos ai primer pre­
mio, cuarenta al segundo y aun diez 
premios más de veinticinco pesetas„ 
Sería una juerga la noticia si no 
se pensara que los periódicos del 
trust no han ofrecido aún ni sesentas 
céntimos para nada parecido. ¡Aún 
hay clases!... Y si no se pensara quo 
si lo organiza “La Libertad” se lleva­
ría las trescientas otro niño de Ta* 
pía.
El mismo infatigable personaje, 
maestro Pepín Díaz Fernández, él 
gran novelista inglés, sigue sin dar 
una. (¿Qué va a dar? En eso es 
como Cipriano, de quien se puede 
decir lo que se quiera menos que 
haya,dado nunca.) Ahora resulta que 
se le querellan dos arquitectos por 
considerar injuriosos ciertos concep­
tos vertidos en una campaña.
¿Están seguros los querellantes de 
que eran de D. Luis los articulos? Lo 
de que hubiera conceptos nos des­
pista mucho.
RENCORES
Y vamos a dejarle ya a D. Luis 
por razones humanas. Nos ocurre 
ahora con él como con Cipriano, que 
cuando pensamos decirle alguna cosa 
nos acordamos de Freud y decimos: 
“¡Pobre!... Bastante desgracia tiene 
en preocuparse tanto de literatura,
—POR SI LAS MOSCAS, VOY A TENER PREPARADA ESTJ 
CHAQUETA»
""- {Dibujo por Cronoaí,
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Vale la pena
ffeto de las películas se está po­
niendo ya Imposible. ¡Hay que ver 
el titulito de la estrenada en el As- 
jtorial “Amame esta noche." Mucha 
alarma, y luego..., casi nada.
Unos amores con música agrada­
ble; Jeanette Maodonald, que está 
inuy mona, y que se comprende que 
inspire una pasión, y Maurice Che- 
iválier, un poce menos cursi que de 
¡costumbre, y perdonen sus muchas 
admiradoras; porque Chevaller es 
buen cómico; pero desde que sa­
be que es algo así como “El Capri­
cho de las damas’’, se ha puesto Im­
posible de cursi.
Esperamos un libro de Gregorio 
Blárañón acerca de la personalidad
de Mauricio Chevalier, a ver 
sale mejor que el del Tenorio.
si le
II! MI»! mitins WIE1S lisio
Lugar de deportaciones
Estimamos urna imprudencia en 
estos tiempos que corren mostrar al 
público una película como la proyec­
tada en el Hvoili el domingo, por la 
mañana, etn la sesión organizada 
jpor Oinestudio 33, porque si se le ha 
ocurrido ir a Gasares Quiroga, y ha 
¡Visto éste las fatigas que se pasan 
¿n la expedición, a Nueva Guinea del 
doctor Stirting, estamos viendo que 
prescinde en lo sucesivo de Villa 
¡Cisneros.
; Etn cambio, viendo la evolución de 
los deportes en “Fuerza y belleza”,
■e puede decir, coco el boticario de 
“La ivqrbenia": “Hoy las ciencias 
Adelantan.. ”
La diferencia de sexos
—Pero ¿está usted seguro de que 
se trata de “La usurpadora”?—decía 
un señor a otro, hablando del pro­
grama anunciado en ei Avenida—. 
¿No será el usurpador?
—No, señor, no; “La usurpadora”,
—Pues si es “La usurpadora”, no 
me interesa.
Y pensando eh por qué a aquel 
señor podía interesarle más el usur­
pador que la usurpadora, fuimos a 
ver esta película.
No se alarmen los lectores. No es 
nada inconveniente, ni siquiera po­
lítico. Se trata sólo de amores, de 
úna mujer abnegada, de una... La 
película está muy bien hecha, y ep 
el Avenida pueden ustedes enterar­
se de lo que se trata. Y a ver si com­
prenden por qué a aquel señor no le 
interesaba en femenino y sí en mas­
culino, porque nosotros...
Para mayor claridad
Así, en francés, “Coeur de Lilas”, 
para mayor claridad, es el título de 
la nueva película del Fígaro. Lo mis­
mo podían haberla anunciado en 
italiano o en alemán. Las lilas son 
de todos los países, y con la canti­
dad de ellas que hay en España 
también hubiera estado apropiado 
el título en español.
Un recuerdo para la malograda 
actriz Marcelle Bornée, que hace el 
papel de protagonista, y cuyo sui­
cidio ha servido de reclamo, y ad­
miremos la candidez del público, que 
se deja atraer por esas cosas, mas 
inocentes que uri drama de Una- 
muno, ¡que es el colmo! ¡
Está haciendo falta
Cuando en el cine de la Prensa se 
anunció el estreno de “EH hacha 
justiciera”, muchas personas pensa­
ron: “¡Gracias a Dios! Con la falta 
que está haciendo.” Pero la desilu­
sión fué muy grande, cuando Vie­
ron que no era 10 que deseaban.
“EH hacha justiciera” pertenece a 
otros hombres y a otros lugares, y
Sabañones Grietas, Eczemas, Quemaduras. Curan 
en 3 días. POMADA 19. Farm. 1 pta.
Visite usted la CASA ¡§ O T O C A.
MUEBLES DE LUJO, ARTISTICOS Y DE ESTILO 
Muebles económicos, entresuelo y principal. Sección independiente de
alquilar. , , A
Plaza de Celenque, 1, esquina ¿ Arenal (antes WAsgaray, 8). 7
C. San Jerónimo, 5, 7 y 9, 
Teléfonos 13.617 y 96.385.Restauran! AMAYA
¿CONOCE USTED NUESTRA NUEVA COCINA? 
¿CONOCE USTED NUESTROS NUEVOS PRECIOS?, 
PLATOS TIPICOS VASCOS
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HACER BIEN LAS COSAS, por FRANKLIN
LA MUJER,—¡“OYES”, EL VECINO DE AHI ARRIBA SE HA 
“TIRAO” POR LA VENTANA!... ¡QUE “BARB ARIDA”!
EL MARIDO.—NO “TIE NA* DE PARTICULAR... AYER MIS? 
MO ME DECIA QUE PENSABA HACERSE LAICO... ¡Y TENIA QW 
EMPEZAR ROMPIENDOSE EL, BAUTISMO!
no tiene relación alguna con nos­
otros. Una decepción... ¡Qué le va­
mos a hacer!... Otra vez será.
Por el camino que vamos...
En el Alkázar han tenido la ocu­
rrencia de presentar-nos a “El últi­
mo varón sobre la tierra”. Nada más 
que eso. Y adornado con todo lo que 
se supone le ocurriría a ese morral 
si el caso llegase. Todo ello es gra­
ciosísimo; pero a nosotros nos cau­
só tristeza el ver la película, al pen­
sar el paso que llevamos hacia ese 
momento.
A cada momento oímos decir: “Ya 
no quedan hombres...” “Ya no hay 
hombres...” “Se están acabando los 
hombres...” Y es natural que al­
guien haya pensado en lo que le 
pueda ocurrir ai último que quede.
¿Quién será en España? Es difí­
cil adivinarlo; pero A¿aña cree que 
es él.
Una legión muy numerosa
No sabemos a qué nueva Agru­
pación política podrá ser aplicable 
el título de la película estrenada en 
el Callao. “La legión de los hombres 
sin alma” es tan grande, que, a lo 
mejor, se encuentran dentro perso­
nas de muy distintas filiaciones, sin 
excluir algún radicalsocialista.
Cuanto en la pantalla hace es* 
legión, poniendo la escena en Haití 
es pálido ante lo que por ahí he.' 
mos visto; sólo que a lo de aquí se 
le quita importancia, diciendo qye 
son crímenes colectivos, y tras ello 
desaparecen los autores, mientras 
que en el Callao se deleitan presen, 
tándonos a los autores, cosa prese-, 
rible.
No es el expulsado
Algunos creían que “El prófugo* 
estrenado en el Colisevm era Bal. 
bontín, sin caer en la cuenta de que, 
aunque sus antiguos amigos políticos 
le llaman el prófugo, por haber hui­
do de lo que predicaba, su verdade-, 
ra calificativo es el expulsado.
“El prófugo” del Colisevm es bas, 
tante más infeliz, y si se ha pres­
tado a hacer este papelito es por- 
que sabe que con ello se ponía de 
moda, toda vez que lo de ser pró­
fugo se ha puesto de moda entre 
nuestros políticos. Balbontin, orte. 
ga Gasset, Algora, etc., y dentro de 
poco, Luis Bello.
Uno más, y por añadidura, con el 
arte que no tiene ninguno de los 
nombrados tenía que ser un éxito, y 
ahí está, en el Colisevm, hecho el 
amo del público.
DE LOS RIOS.—¡QUE FEO, SEÑORES! 
BELLO.—PUES ME VALDRA LO MIO. ¡BO­
NITO SOY YO!
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Por 8. Loyd. 
XCGRftí,
Blancas
Juegan las blancas y dan mate en 
tres jugadlas.
Bases
l.8 Las soluciones, reunidas, de 
todos los pasatiempos publicados de­
ban estar en nuestro poder antes de 
las veinticuatro horas del día 2 de 
marzo próximo.
2. a Al que dé la solución exacta 
se le concederá, como en meses an­
teriores, fin premio de cincuenta pe­
setas. Si son varios los acertantes 
se sorteará entre ellos.
3. a Si nadie da las soluciones 
exactas se concederá el premio al 
que haya resuelto mayor número de 
pasatiempos.
4. a No se mantiene correspon­
dencia; si acaso, cuando haya sitio 
en estas hercúleas columnas.w
la parte lesionada compresas de zu­
mo de limón y vinagre puro, y, a 
continuación, paños empapados en 
aceite.
—¿Puede limpiarse una olla de 
aluminio que se quema al cocinar al­
go en ella?
—Ya lo creo, y para lograrlo has- ¡ 
ta hervir una cebolla en la olla que j 
se quiera limpiar, y la parte quema- i 
da se levantará hasta la superficie j 
como si fuera espuma. Entonces ve- j 
remos que ha quedado completamente ¡ 
limpia.
—Los marcos dorados, ¿cómo se \ 
limpian?
—Tanto los marcos a que te refie- ’ 
res como las molduras pueden con- [ 
servar su brillo metálico si después 
de quitar el polvo se pasa una es- 
ponjita humedecida con espíritu de 
vino o esencia de trementina, deján­
dolo que se seque por sí solo.
—El otro día me dijiste cómo se 
hacen más duraderos los objetos. de 
.cristal, y yo quisiera saber cómo se 
alcanza esto en la loza.
—-Realmente es la que más fre­
cuentemente se rompe, y existe un 
medio para darla mayor- consistencia, 
que es sencillo y barato. Se alcanza 
sumergiendo los objetes de loza en 
un gran recipiente, én el que, previa­
mente, se haya echado agua fria. de 
lejía bastante fuerte, teniendo- cui­
dado de que el líquido cubra -bien. la 
loza, y en estas condiciones, se colo­
ca. el recipiente al fuego para que 
cueza durante treinta minutos. Des­
pués se retira, y se deja enfriar, sin 
sacar la vajilla.
—Mamaíta: me han hecho dos 
preguntas, a las que no he sabido 
contestar.
— ¿De qué se trata, Mimí?
—De saber qué tienen que hacer 
para aumentar la duración de las es­
cobas y limpiarlas.
—Pues verás. Las escobas convie­
ne escaldarlas en agua de jabón hir­
viendo cuando son nuevas, con el 
fin de que las palmas de endurezcan; 
después se sacuden y se ponen a se­
car, operación que hay que hacer 
cada ocho o diez días, con lo que se 
consigue que estén limpias y aumen­
ten su duración; pero teniendo cui­
dado de no olvidar que las escobas 
deben guardarse siempre con las pal­
mas hacia arriba, apoyando el palo 
en el suelo.
—También me han preguntado có ­
mo se puede desplumar rápidamente 
un ave, y cómo se curan las quema­
duras producidas por lejía.
—Para desplumar con rapidez un 
ave, existe el procedimiento de su­
mergirla en agua hirviendo, dándola 
vueltas en todos sentidos. Se saca 
del agua, y entonces las plumas se 
desprenden facilísimamente. En cuan­
to a las quemaduras producidas por 
lejía, deben combatirse colocando en
ttrmwrmrrrrr




... que el país se explicara por qué 
este invierno ha sido el más frío que 
se ha registrado en España.
... que los catalanes presumieran 
de que son los más jóvenes de Es­
paña.
... Que dijeran que lo son porque 
les han quitado un “Siglo”,
... que en vista de eso, Luis de 
Tapia envidiara a los catalanes.
... que Companys se hubiese en­
fadado porque no le han nombrado 
gobernador de Barcelona.
... que Bello Trompeta se hubiese 
molestado por el mismo motivo.
... que,Patuel, que agarró una pe­
rra sentimental cuando derribaron 
Apolo, ahora, en sus teatros, no pu­
siera más que cine.
... que Maurita.se convenciera de 
que está más solo que un hongo.
... que Cordero repartiera lo que 
le producen sus enchufes a los obre­
ros parados de la Casa del Pueblo.
... que los catalanes ya estuvieran 
convencidos de qué la -implantación 
del Estatuto es la ruina: de Cata­
luña.
... que a las funciones de ópera 
del Liceo de Barcelona únicamente 
asistiera ei “Avi” con su familia.
... que los toreros retirados en vir­
tud de la reforma agraria tuvieran 
que abandonar sus cortijos y , volver 
a vestir el traje de luces.
... que los viajantes catalanes, al 
regresar a Bafbelona, dijeran que no 
íes habían hecho un soló pedido.
... que Balbontín, en vista de que 
lo rechazan en todas partes, volviera 
a escribir versos a la Virgen.-
... que todavía hubiera quien di­
jera que ahora es cuando España 
¡progresa de veras..
HE AQUI LA “VERA EFIGIE” Dfi NUESTRO DILECTO DON MA< 
NUEL CORDEIRO, PRESENTIDO POR UN FABRICANTE DE IDOLOS 




i No es verdad que haya habido crisis.-¡A ver 
I si se creen que estamos en Cataluña!
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Los periódicos que se las dan de 
crios han echado a rodar el bulo, 
o mejor dicho la bola, que rueda 
más, de que se había producido la 
crisis en el seno del Gobierno, fe­
cundo seno donde se condensa-, como 
en las fábricas conocidas por Car­
nes, toda la substancia vital de la 
política más nutritiva de la tierra. 
Según esos periódicos, Bello le hizo 
un feo a D. Fernando el Anticató­
lico y éste, entonces, se fué con la 
copla a Azaña, planteando la crisis, 
para no ser menos que Boncour o 
Schleicher.
Pues bien, todo esto es inexacto. 
No hubo tal crisis, porque aquí no 
puede haber tal cosa. Estos hechos 
se producían cuando había un "ex 
bey” cualquiera y un poder mode­
rador, que, como se sabe, es cosa de 
moderados, pero no de ultnarradi- 
cales y hombres de acción republi­
cana.
¡Parece mentira que periódicos, 
algunos de los cuales se designan 
a sí mismos oficiosos, se hayan ol­
vidado de que quien puede decirlo, 
asegurara en una ocasión que en 
eqte régimen no puede producirse 
la caída dis un Gobierno por un 
artículo periodístico!
Nosotros, que estamos mejor ente­
rados que nadie, podemos asegurar 
que el feo de Bello es una cosa na* 
tural en él, y que Bello no puede 
hacer sino feos, aunque le den por 
partenaire a “miss Pistolero”, que 
es una chica muy guapa y de atra­
yente atuendo, porque lo lógico es 
qule vaya siempre de tiros largos. 
En lo que se refiere a que D. Fer­
nando fuera con la copla al jefe del 
Gobierno no tiene nada de particu­
lar, dadas las aficiones al cante 
jondo del autor de la BarraoaJ.
Y eso es todo. Lo demás son es­
cuela en construcción, o como di­
cen los castizos: pamplinas pa Gue­
rra del Río y Franehy Roca. Aquí 
no hay más crisis que las de la 
Generalidad, y una crisis aquí ss^ 
ría una particularidad.
Imprenta, Marqués de Monasterio, $$
—---Y SE INSTALARA ALLI LA NUEVA PENITENCIARIA PARA 
DEPORTADOS POLITICOS...
EL REPORTERO INGENUO.—¿Y ME QUERRIA USTED DECIR 
Í2L NOMBRE DEL BARCO QUE LOS LLEVARA A PORTUGAL?...
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